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LA  TRISTEZA  DE  ARNICHES 


"Erase  que  se  era,  el  bien  que  viniere  para  todos 
sea,  y  el  mal  para  quien  lo  fuere  a  buscar."  Tal  es 
el  prificipio  que  los  antie^uos  dieron  a  sus  consejas, 
y  así  he  de  comenzar  yo  esto,  que  no  sé  si  es  conse- 
ja, cuento,  fábula,  historia,  patraña  o  despropósito. 

Erase  que  se  era,  el  bien  qu.e  viniere  para  todos 
sea,  y  el  mal  para  quien  lo  fuere  a  buscar.  Digo, 
pues,  que  un  payaso  hipocondríaco  se  consumía  de 
tristeza  y  de  tedio,  s-n  que  nadie  acertase  a  remediar 
la  dolencia  que  amargaba  y  hasta  destruía  insensi- 
blemente la  existencia  del  misérrimo. 

El  cuento,  que  suele  ser  reputado  como  verdade- 
ra historia,  ya  es  viejo  de  puro  sabido,  y  no  he  de 
ser  yo  tan  prolijo  en  su  narración  que  incurra  en 
el  enojo  de  quienes  me  lej^eren. 

Sépase  de  una  vez  que  nuestro  infeliz  payaso,  lla- 
mémosle Tony,  buscando  lenitivo  a  sus  cuitas,  topó 
con  un  famosísimo  galeno,  taumaturgo  de  la  Medi- 
cina, de  quien  recibió  la  grata  promesa  de  una  cu- 
ración radical... 

Nada  de  potingues  ni  de  mejunjes:  la  enfermedad 
era  principalmente  psíquica,  y  el  alma  no  admite 
componendas  farm.acopólicas. 

Pero  todos  los  recursos  del  sabio  habían  sido  ya 
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en  vano  experimentados  por  el  triste  payaso,  cuyo 
espíritu  nnnca  deió  de  ser  refractario  a  la  alegría... 

Y  el  medico  le  dijo: 

— Vaya  usted  a  ver  a  Tony,  el  ízraciosísimo  Tonv. 
c\\ie  tanto  hace  reír...  La  risa  es  contagiosa:  el  rego- 
cijado Tony  le  curara. 

¡Pobre  Tony!  Con  qué  amar^rura  hubo  de  contes- 
tar, ante  aquella  sarcástica  mofa  de  su  destino: 

— Eso  es  imposible,  porque  Tony...  ¡soy  yo! 


El  Rey  del  chiste:  así  bautizó  la  popularidad  a 
don  Carlos  Arniches,  cuya  tristeza  de  carácter  con- 
trasta rudamente  con  la  ale.^ría  de  sus  obras. 

A  él  mismo  se  lo  hemos  oído: 

• — Soy  un  reyezuelo  cuyos  chistes  brotan  de  un 
temperam.ento  melancólico... 

Quizás  el  sufrimiento  enr^endra  la  risa,  com.o  la 
risa  extremada  logra  que  las  lágrimas  se  salten  d^^ 
los  ojos,  y  el  dolor  y  el  llanto  llegan  a  degenerar 
en  una  carcajada... 

De  su  propio  carácter  surgió  c-n  el  ingenio  creador 
de  Arniches  la  tragedia  grotesca. 


El  autor  de  FA  santo  de  la  ¡sidra,  El  cabo  primero, 
El  pobre  Val  buena,  Las  estrellas,  La  noche  de  Re- 
yes, La  casa  de  Qtiirós,  El  úlfinio  mono  y  tantas  y 
tantas  obras  de  indiscutible  m.érito  y  máxima  popu- 
laridad, de  sainetes  que  son  verdaderos  modelos  d^l 
género,  con  sus  tipos  cuyas  frases,  cuyos  timos,  han 
quedado  de  repertorio  en  el  habla  chulona,  ha  gana- 
do millones  de  pesetas  en  los  cuarenta  años  que 
lleva  escribiendo  obias  de  teatro;  pero  él  nunca  po- 
drá olvidar  aquellos  primeros  tiempos  de  su  vida  en 
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Madrid,  en  aquella  buhardillita  de  la  que  recuerdos 
tan  imperecederos  p;uarría... 

De  Alicante,  su  pueblo  natal,  a  Barcelona,  donde 
se  dedicó  a  dependiente  de  comercio.  jUn  horterilla 
de  catorce  o  quince  años,  con  aficiones  literarias!  Y 
de  allí,  a  Madrid,  a  los  diez  y  ocho,  a  pasarlas,  se- 
gún cuenta,  negras,  moradas,  encarnadas  y  de  to- 
dos los  colores.  Acaso  hayan  influido  más  en  su 
temperamento  aquellos  días-,  con  el  agobio  de  tan- 
tas fatigas,  que  el  resto  de  sus  años  de  abundancia. 

Por  aquel  entonces  fué  cuando  escribió  la  historia 
del  reinado  de  don  Alfonso  XII,  titulada  Trazos  de 
un  reinado — obra  hecha  para  que  aprendiese  a  leer 
el  rey — ,  que  le  valió  la  cruz  de  Carlos  11!...  y,  lo  que 
era  más  positivo,  unas  pesetejas  que  le  vinieron 
como  pedrada  en  ojo  de  boíicario.  A  pocO;  en  cola- 
boración con  Gonzalo  Cantó,  La  casa  editorial,  su 
primer  estreno  y  prim.er  éxito  grande.  Después. ., 
¿cuántos  estrenos  y  cuántos  éxitos  hasta  éste  im- 
ponderable de  El  señor  Adrián,  el  primo? 

Sin  embargo,  él  asegura,  con  absurda  entereza  de 
carácter,  que  no  tiene  apego  al  dinero  ni  aun  a  ^as 
comodidades:  que  igual  le  daría  vivir  como  vive  aho- 
ra, si  no  fuera  por  sus  hijos,  que  como  vivía  cuan- 
do vino  a  Madrid. 

Aunque  nos  cueste  creerlo,  no  lo  negamos... 
~  jSerá  cuestión  de  carácter! 


Concibe  el  argum.ento  de  una  obra;  lo  escribe  en 
forma  narrativa,  como  si  se  lo  contase  a  sí  mismo; 
lo  dialoga.  Su  tablero-m.esita,  sus  tacos  de  cuarti- 
llas, su  sacapuntas,  sus  lapiceros...  Es  muy  nervioso, 
y,  desde  una  enfermedad  que  tuvo,  no  puede  escri- 
bir a  pluma,  sino  a  lápiz,  con  lapiceros  muy  afila- 
dos, de  los  cuales  prepara  seis  o  siete  de  antemano, 
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a  los  que  vuelve  a  sacar  punta  cuando  se  le  termi- 
nan... 

Le  asustan  los  estrenos.  En  ocasiones,  la  noticia 
del  éxito  le  ha  sorprendido  lejos  del  teatro... 


Arniches  no  tiene  afición  a  nada.  Y  opina,  en  con- 
secuencia, que  es  un  raro... 

Hubiese  tenido  afción  a  la  caza;  pero  le  faltó  es- 
píritu cincí:iíctico. 

Con  su  escopeta,  su  permiso  de  caza  y  bien  per- 
trechado de  municiones,  se  fué  ai  monte  una  vez... 
Un  conejo...  ¡Pum!  Quedó  herido,  pateando  entre 
unas  zarzas,  y  le  daba  pena  co.qerlo...  Le  agarra  de 
las  patas  y  se  lo  lleva;  pero,  cada  vez  que  pateaba, 
lo  tiraba  al  suelo.  ¡Animxalito!...  Para  que  no  pade- 
ciera, quería  rematailo  a  golpes  en  la  cabeza;  pero 
suavemente,  por  lástima... 

El  conejo  quedó  abandonado  en  el  campo,  y  Ar- 
niches, romántico  y  sentimental,  no  volvió  a  cazar. 

envío 

¿ ? 

...  Y,  mientras  la  gente  se  desternillaba  de  risa 
viendo  a  Tony  carcrjadear  bobaliconamente,  el  pa- 
yaso hipocondríaco  se  consumía  de  tristeza  y  de 
tedio... 

LUIS  URIARTE 


EL  SEÑOR  ADRIÁN  EL  PRIMO 
o 

QUE  MALO  ES  SER  BUENO 


REPARTO 


PERSONAJES 


Amparo Eloísa  Muro. 

Dominica Mercedes   ^1.   Sampedro. 

Seña  Leona María  Mavor. 

Cruz B.    Carmona. 

Caridad P.    Góm<.z   Fcrrer. 

La  Patro Concha  L.  Dcminguez. 

Seña   Leandra P.    Villegas. 

Benita A'.  Bañares. 

Señor    Adrián Pedro  Zorrilla. 

Señor   Nicaoio Casimiro   Orias. 

Manolo -4.   Riquclme. 

Cliurripisqui M.    Azaña. 

El  Mellao íulio  F.  Alymun. 

El    Chato E.   Pedreíe. 

El   Lucena L.    Manzano. 

El    Tumbitas Andrés    Tolias. 

La  acción   en  Madrid,   actualmente.   Derecha  e  izquierda  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 

Ocurre  en  ei  patio  de  un  estableciraiehto  de  cücnes  de  alquiler.  Al 
fondo  habrá  una  tapia  o  verja  de  bastante  elevación,  prolongada 
al  interior  por  la  izquierda.  En  el  centro,  amplia  puerta  de  entra- 
da, abierta  de  par  en  par,  que  deja  ver  un  forillo  coa  paseo  de 
árboles,  de  un  barrio  popular  de  Madrid.  A  ia  derecha,  cubriendo 
todo  el  lateral,  un  cobertizo  que  se  apoya  en  un  vallado,  con  una 
puerta  que  conduce  al  pajar  y  a  los  almacenes  del  establecimiento. 
A  la  izquierda,  en  primer  término,  ángulo  da  un  pabellón  con 
puerta  de  entrada,  a  la  que  se  asciende  por  una  gradilla  de  dos 
o  tres  escalones.  Delante  de  este  pabellón,  emparrado  y  pequeños 
arriates.  El  segundo  término,  libre,  entre  el  pabellón  y  la  verja  o 
lapia,  comunica  con  las  tapias  y  la  cochera.  En  la  derecha,  en 
primer  término,  un  clavo  en  la  pared,  del  que  pende  una  librea. 
En  el  chaflán  del  mismo  lado,  un  gato,  de  forma  de  trípode,  con  la 
guarnición  completa  de  un  caballo.  A  la  izquierda,  una  silla.  En 
lugar  adecuado,  un  letrero  que  diga:  "Establecimiento  de  carruajes 
de  alquiler. — Ómnibus  para  bodas  y  bautizos.— Manuelas  a  todos 
los    entierros".    E«    de    día,    por%    mañana,    en    primavera. 


ESCENA  I 

Amparo,  el  Churripisquí,  el  Lacena,  el  Mellao  y  el  Chato. 

(Amparo  riega  en  silencio  las  flores  de  los 
arriates.  Churripisqui  está  sacando  brillo  a  los 
botones  dorados  de  sa  librea,  colgada  en  el  la- 
teral primera  derecha.  Lleva  chistera  de  coche- 
ro particular,  echada  hacia  atrás,  y  está  en 
mangas  de  camisa.  El  Chato  y  el  Mellao  sacu- 
den una  alfombrilla  de  coche  con  unas  varas. 
Lucena  limpia  Ja  guarnición.  Estos  tres  últimos 
llevan  gorras  de  cocheros  de  punto.  El  Chato 
lleva  chaleco  de  Bayona;  el  Lucena  y  el  Mellao, 
en  mangas  de  camisa.) 
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LUCE. 

LOS  3. 

AMPA. 
CHUR. 

AMPA. 

CHAT. 


LUCE. 
MELLA. 


CHUR. 
MELLA 
AMPA. 


LUCE. 


(Canta,  con  música  de  bulerías,  pero  en  tono 
muy  triste.) 

El  oficio  de  cochero 

es  el  peor  de  la  tierra: 

en  su  puesto  un  día  entero 

y  sin  ganar  ni  una  perra. 
(Haciendo  el  estribillo  en  el  mismo  tono  som- 
bran,) 

Y  ni  una  perra, 

y  ni  una  perra, 

y  ni  una  perra. 
(Sonriendo.)  ¡Jesús!...  Pues   sí    que   estáis    de 
buen  humor,  hijos. 

Ya  sabe  usté  lo  que  dice  el  refrán,  señorita...: 
cuando  el  español  canta... 
No,  y  que  mira,  después  de  todo,  pa  como  está 
el  oficio,  más  vale  que  lo  toméis  con  resigna- 
ción. 

Es  lo  que  me  dijo  ayer  un  señor  porque  lo  traje 
del  Norte  a  la  calle  de  Serrano  en  cinco  cuar- 
tos de  hora.  Esto  de  los  coches  de  punto  se  va 
a  quedar  como  una  curiosidad  arqueológica.  Lo 
cual  que  lo  de  arqueológica  no  sé  lo  que  es; 
pero  lo  de  curiosidad  me  chocó,  porque  aca- 
baba de  salir  el  coche... 
¡Quería  decirte  que  somos  una  antigualla! 
¡Sí,  que  no  lo  sabe  uno!...  Precisamente  ahora, 
en  este  oficio,  pasa  una    cosa    mu    rara:    que 
cuando  estás  en  tu  punto  es  cuando  notas  que 
t'has  pasao. 
¿Por  qué? 

¡Porque  no  te  toma  nadie,  miá  éste! 
¡Y   que   lo   digas!...   ¡Hay  que  ver  lo  que   os 
cuesta  hacer  una  recaudación  de  ocho  míseras 
pesetas! 

Pues  que  tié  usté  que  recurrir  a  toa  clase  de 
humillaciones.  Ayer,  sin  ir  más  lejos,  tuve  yo 
que  poner  unas  tablas  a  los  laos  de  la  mañuela 
y  acarrear  verduras  desde  la  Cebada  al  Pací- 
fico. ¡Cada  ajo  que  me  echaban  en  el  coche  me 
se  clavaba  en  el  corazón!  Y  no  es  porque  el 
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CHAT. 
LUCE. 
CHAT. 


CHUR. 
CHAT. 


coche  no  esté  acostumbrao  a  esas  verduras,  pe- 
ro vamos... 

MELLA.  ¡Tema!...,  y  el  jueves  tuve  yo  que  hacer  con 
el  mió  poco  menos  que  una  mudanza:  trans- 
portar tres  sillas,  dos  baúles  y  un  jergón;  que 
por  cierto,  en  un  descuido,  me  se  comió  el  ca- 
bailo  ia  meta,  y  al  pagarme,  pues  me  des- 
contaron seis  reales  de  paja,  i  Ya  veis  qué  ne- 
gocio! 

¿V  lo  que  me  pasó  a  mí  anoche? 
¿Qué  te  pasó? 

Lo  grande.  Que  me  tomó  una  pareja  a  las  sie- 
te, pa  deambular  ai  paso,  por  la  Castellana;  que 
me  dormi,  porque  el  jaco  se  sabe  el  recorrido; 
que  me  despierto,  no  sé  por  qué,  miro  el  reló, 
¡y  ia  una! 

¡Gachó,  seis  horas  de  servicio! 
Conque  atiendo,  y  un  silencio  sepulcral  en  el 
interior  del  venículo;  a  lo  cual  que  me  echo 
del  pescante,  miro,  y  cuál  no  sería  mi  sorpresa 
al  ver  que  la  mttá  femenina  de  la  pareja  había 
desaparecido,  y  que  allí  sólo  quedaba  un  pollo 
lívido  y  moribundo,  que  me  exclama  de  que 
abrí  la  portezuela:  "¡Que  nos  entierren  jun- 
tos! jQue  nos  entierren  juntos!"  "¿A  quién?" 
"A  usté  y  a  mí,  cochero,  porque  se  va  usté  a 
morir  del  disgusto,  que  es  que  me  acabo  de 
suicidar   y  no   tengo   dinero  pa  pagarle." 

LUCE.      ¿Y  era  verdá? 

CHAT.  Lo  de  que  no  tenía  dinero,  como  si  te  lo  hu- 
biera dicho  San  Lucas,  ese  evangelista  que  ha- 
ce esquina  a  la  calle  del  Barquillo. 

CHUR.     ¿Y  lo  del  suicidio? 

CHAT.  Lo  del  suicidio,  no,  porque  me  dijo  que  se  ha- 
bía pegao  un  tiro,  pero  se  lo  debió  pegar  con 
engrudo,  porque  no  le  encontraron  na  en  la 
Casa  e  Socorro. 

MELLA.    ¡Hiciste  la  noche! 

AMPA.  ¡Pues  si  os  quejáis  vosotros,  qué  nos  pasará  a 
los  amos!...  Ayer  me  dijeron  que  Rafael  el  Gi- 
tano, el  de  la  cochera  de  Pozas,  había  liquidao 
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el  establecimiento,  tres  coches  y  cuatro  caba- 
llos, en  ochücienías  pesetas. 

CriUR.  ¡Qué  horrorosidá!  ¡Cuatro  caballos!...  ¡¡en  esa 
suma!! 

AMPA.  Pues  pa  que  el  trato  no  se  deshiciese,  creo  que 
le  ha  tenio  que  regalar  ai  comprador  una  pia- 
nola. 

CHAT.  Pues  más  cuenta  ie  tenía  haber  cantao  el  tute 
y  haberle  puesto  a  la  pianola  un  rollo  de  char- 
letón...   ¡Ai  menos  se  hubiá  entretenido! 

ESCENA  11 

Dichos  y  Manolo  ti  Pintaras,  del  foro. 

(La  entrada  de  este  muchacho  produce  en  Am- 
paro un  movimiento  de  contiariedad,  y  en  los 
demás,  una  impresión  de  asombro  y  des- 
agrado.) 

MANO.      (Apareciendo.)   Dueños  días. 

AMPA.     ¡Manolo! 

CHAT.      ¡Recontra! 

MELLA.    ¡El  Pinturas! 

CHAT.      ¡Vaya  pájaro! 

CHUR.      ¡Miá  si  os  lo  dije! 

MANO.      (A  Amparo.)  Usté  dispense  si  molesto. 

AMPA.     Pasa,  pasa... 

MANO.  (Avanzando.)  Pero  vengo  porque,  si  voy  a  em- 
pezar a  trabajar,  quería  hablar  antes  con  usté 
unas  palabras. 

AMPA.     Bueno,  vamos. 

MANO.     Como  usté  mande. 

AMPA.    Con  vuestro  permiso.  (Pasan  al  pabellón.) 

ESCENA  III 

El  Chato,  el  Churripisqui,  el  Lacena  y  el  Mellao. 

CHUR.      ¡Amos,  pero  lo  estáis  viendo!... 

CHAT.      ¡Ese  chulo  aquí! 

LUCE.      ¡Y,  por  lo  visto,  a  trabajar! 
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;Pos  eso  sí  que  no!  ¡Sospresitas  de  éstas,  no! 
¿Pero  no  sus  lo  dije  anoche,  hombre?...  ¡A  ver 
si  es  que  uno  habla  en  moscovita!...  L.a  seño- 
rita Amparo  le  azmitió  anteayer,  y  la  misma 
tarde  que  fué  azr  .ido  me  lo  dijo  a  mí  Paco  el 
Tiras. 

¡Ah!  ¡Pues  de  n  nguna  forma! 
I  Con  nosotros  no  trabaja  ese  granuja! 
¡Ni  por  soñación!...  Como  que  yo,  al  saberlo, 
me  planté  en  el  Sindicato  de  Tracción  animal, 
reuní  a  la  Junta  y  los  aije  que  se  susurreaba 
que  la  señorita  Amparo  se  había  permitido  de 
reazmitir,  sin  nuestra  anuencia,  en  esta  su  casa 
a  Manolo  el  Pinturas;  y  que  nosotros,  cons- 
cientes de  nuestros  deberes,  teníamos  a  bien  de 
poner  este  hecho  en  conocimiento  de  la  Direz- 
tiva  pa  que  nos  trazase  la  línia  férrea  de  con- 
duzta  a  seguir.  A  lo  que  el  presidente  me  in- 
trepeló:  "Mira,  Churri;  lo  que  hay  en  este  asun- 
to de  vuestra  cochera  es  que  la  tal  señorita  Am- 
paro, por  lo  visto,  tié  sus  más  y  sus  m.enos  con 
ese  chulo  postinero,  y  traía  de  conculquear  la 
conveniencia  gremial,  y  eso,  piscis,  que  vos- 
otros no  podéis  trabajar  con  ese  granuja,  por- 
que sus  trajo  la  discordia  a  la  casa,  porque 
sus  trajo  la  mar  de  jaleos  y  porque  sustrajo 
tres  mil  licurcias  de  la  Caja  Social." 
¡Como  tres  mil  soles! 

De  forma — me  siguió  interpelando — que  si  la 
cosa  se  confirma,  abandonáis  el  trabajo  y  sus 
vais  a  la  callecita. 

¡Gachó,  pero  de  irse  es  gravísimo,  porque  es 
un  boicoteaje,  que  arruinamos  a  una  pobre  chi- 
ca que  no  tié  más  medio  de  vida  que  esta  co- 
chera, que  heredó  de  su  padre! 
¿Pero  es  que  te  vas  a  parar  ahora  en  sensi- 
blerías? 

Y,  sobre  too,  que  si  tié  caprichos,  que  los  pa- 
gue y  que  le  dé  al  Pinturas  las  tres  mil  lean- 
dras  pa  que  las  apoquine. 
Y  si  no  las  tiene  que  se  las  pida  a  su  protez- 
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CHAT. 


MELLA. 
CHAT. 


tor,  el  señor  Adrián,  que  pué  que  se  las  diese, 
¡porque  es  un  ralo  de  primo! 
Ls  quü  yo  sus  oigo  que  había  de  pagar  Ma- 
nolo y  tampoco  trabajo  con  él;  porque -yo  no 
trabajo  con  smvergüenzas. 
Pero,  hombre,  eso  no  se  pué  decir  así,  de  claro. 
Yo,  cuando  le  llcmo  a  uno  sinvergüenza,  echo 
el  aliento  y  írolo,  pa  que  se  iransparentee;  ¡na 
más! 


ESCENA  IV 


Dichos  y  Manolo. 

MANO.  (Aparece  en  la  puerla  del  pabellón.)  ¿Qué  es 
lo  que  hasc  írotao  tú,  si  pué  saberse? 

TODOS.    (Temerosos.)   ¡¡El!!   (Siguen  sus  faenas.) 

CHaT.      (Balbuciente.)   No,  nada,  estos  botones,  que... 

MANO  Es  que  no  sé  que  te  había  oído  decir  de  sin- 
vergüenza, y  claro,  que  ya  me  íiguro  que  ha- 
blabas de  tu  familia;  pero,  vamos... 

CHAT.  No  hay  que  escamarse:  era  que  les  estaba  con- 
tando a  éstos  una  aneúozta... 

MANO.  Bueno,  pues  por  si  acaso,  ahí  van  unas  pala- 
briias  pa  todos.  Repartírselas.  El  pellejo  se  le 
quita  al  salchichón,  ¿estamos?  A  un  servidor 
hay  que  masticarme  enteriío. 

CHUR     Está  muy  bien. 

MANO.  Yo  voy  a  trabajar  en  esta  casa,  por  la  gracia 
de  Dios  y  ía  de  mi  cuerpecito  serrano. 

LUCE.      ¡Ole! 

MANO.  Y  el  que  lo  quiera  así,  que  lo  tome...,  aunque 
sea  soplando,  si  se  qutma;  y  el  que  no,  que 
salga  a  la  vía  pública,  donde  tengo  el  despacho 
de  pelar  cacahuets.  He  dicho... 

CHUR.      Hombre,  eso... 

MANO.  He  dicho  cacahuets,  por  no  llamaros  otra  cosa 
que  bala.  Naa  más. 

CHAT.  No  me  choca  que  hables  así,  porque  tú  siempre 
has  sido  un  guapo  de  taberna. 

MANO.     Más  vale  ser  guapo  de  taberna  que  bonito  de 
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pescadería.  Que  coste  en  azta.  (Al  Churripis- 
qui.)  Mis  saludos  al  presidente;  y  no  habiendo 
más  asuntos  de  que  tratar,  etcétera,  etcétera, 
etcétera.  (Salada  con  guasa  y  se  va.) 


ESCENA  V 


El  Lucelia,  el  Chato,  el  Cliarripisqai  y  el  Mellao. 


CHAT. 

MELLA. 

CHAT. 


CHUR. 
MELLA. 
LUCE. 
CI-JAT. 

CHUR. 
LUCE. 

MELLA. 

CHAT. 

LUCE. 
CHUR. 
CHAT. 
CHUR. 

LUCE. 

MELLA. 

LUCE. 

MELLA. 

CHAT. 

MELLA. 

CHUR. 


(Intentando  ir  tras  él.)  ¡Bueno,  üejarme! 
(Conteniéndole.)   ¡Quieto! 

Dejarme...  (Se  suelta  en  un  esfuerzo.)  ¡Dejar- 
me que  me  tranquilice,  porque  te  dejas  llevar 
del  genio  y  es  pa  matarlo! 
¡Charrán!  ..   ¡So  defraudador!... 
No   chilles,   que   tiene   oído   de   tísico. 
¡Y   encima   bravatas! 

Bueno,   yo   no   aguanto   esto.   ¡Vamonos,   u  no 
tenemos  dinidaz! 
¡Arreando! 

Que  se  quede  sola  con  él  la  señorita  Amparo, 
si  tanto  le  quiere. 

Pero  antes  debemos  notificarle  la  resolución  al 
encargao. 

Desde  luego;  caá  uno  que  le  haga  entrega  de 
su  coche  y  enseres  respectivos,  ¡y  a  casita! 
¿Ande  está  el  señor  Nicasio? 
¡Ahí  io  tienes,  en  la  cuadra,  como  siempre! 
De  seguro   que  estará  durmiendo. 
¿Cómo  durmiendo?...  Que  se  está  taladrando  el 
pecho  con  la  barbilla,  de  las  cabezadas. 
Esté  como  esté,  se  íe  despierta. 
No  creas  que  es  fácil. 
He  traído  la  pistóla. 
Entonces,  puede. 
Vamos  por  él. 

¡Pero  vaya  un  futuro  suegro  marmota  que  tie- 
nes!  (Riendo.) 
Como  que  mialó,  lo  tien  que  traer  en  ocaut. 
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ESCENA  VI 


Dichos  y  ti  Señor  Nicasio. 

(Le  sacan  entre  el  Chato  y  el  Lacena.  Viene, 
dormido,  en  una  mecedora  'neja,  de  lona.) 

CHAT.      (Zarandeándole.)  ¡Pero,  señor  Nicasio!... 

NICA.        (Dormido,  sonriendo.)  ¡Estáte  quieta,  hurí! 

CHUR.      ¡Está  soñando! 

MELLA.    ¿Pero  quié  usté  despertarse? 

NICA.  (Dormido.)  Ni  que  lo  oiga  tu  marido  ni  que 
no...   ¡Hurí! 

CHAT.      ¡Es  un  plomo! 

CHUR.      ¡Dame  la  pistola,  hombre! 

LUCE.  Aguarda,  a  ver  otra  cosa...  (Le  zarandea.)  ¡Se- 
ñor Nicasio,  que  viene  su  mujer  de  usté!... 

NICA.  (Levantándose  de  un  saito.)  ¿Por  dónde?  (To- 
dos rien  al  ver  la  eficacia  del  remedio.) 

CHUR.  No,  hombre,  si  era  para  ver  si  se  despertaba 
usté. 

NICA.  Oye,  pues  sustos  de  éstos,  cuando  esté  uno 
durmiendo,  no,  ¿eh?...,  que  se  pué  uno  hacer 
cardíaco.  ¡Que  vosotros  no  reparáis!  ¡Vaya 
bromita!   Tocarme   el  corazón, 

CIÍAT.      Una  máquina  e  coser. 

NICA.  Que  me  pongo  una  aguja  enhebrada  y  hago 
vainica  con  los  latidos. 

MELLA.  Si  no  había  forma  de  despertarle  a  usté,  ¡ca- 
ray I 

NICA.  Pues  me  choca,  porque  a  mí  me  despierta  una 
mosca. 

CHUR.      Será  metiéndosele  a  usté  en  las  narices. 

NICA.        ¡Ah,  claro!   Yo,  con  despertadores,  no. 

CHAT.      Creo  que  ha  desácreditao  usté  toas  las  marcas. 

NICA.  Como  que  Longincs  me  quiso  llevar  a  los  tri- 
bunales, no  te  digo  más.  Bueno,  y  chungas 
aparte,  ¿pa  qué  son  estas  prisas? 

CHAT.  Pues,  sencillamente,  pa  decirle  a  usté,  como  en- 
cargao,  que  le  notifique  a  la  señorita  Amparo 
que,  en  vista  de  que  ha  armitido  a  Manolo... 

NICA.       ¿Que  ha  armitido  a  Manolo?... 
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CHUR. 
MCA. 


CHAT. 


Nos  lo  acaba  de  decir  él  mismo  en  persona...; 
es  decir,  en  persona...,  bueno,  en  lo  que  sea. 
Que  vamos  a  entregar  los  coches  ahora  mis- 
mo y  a  largarnos  toos  a  la  calle. 
(Aterrado.)  ¿Pero  cómo  que  os  vais  a  la 
calle?... 

Con  la  cara  y  el  pelo. 

¡Amos,  por  Dios,  hijos,  un  poco  de  reflexión! 
Es  inútil. 

¿Cómo  inútil!...  Amos,  hombre...  Una  meaja  e 
calma,  j rediez!  ¡Pos  está  güeno  el  negocio  pa 
andarte  con  bromas!...  ¡Pensar  en  la  decaden- 
cia a  que  ha  llegao  nuestro  gremio,  y  no  agra- 
varlas, por  lo  que  más  queráis!...  Pensar 
que  el  cochero  de  punto,  que  ha  sío  el  rey  de 
la  circulación  animal,  ¿a  qué  se  ve  reducido 
hoy  en  día?  Pues  cuasi  exclusivamente  a  ir  en 
su  coche  cabizbajo  y  triste  en  lo  alto  de  un 
pescante,  camino  de  la  Necrópolis,  detrás  de 
un  mísero  entierro,  filosofeando  en  lo  de  pul- 
vis  eris. 

¿Pulvis  na  más? 

Bueno,  pulvis  y  bachis,   ¡porque  hay  que  ver 
cómo  está  esa  carretera  del  Este! 
Verdaderamente,  que  nuestro  oficio  se  ha  he- 
cho ya  una  cosa  funeraria. 

Y  náa  más:  como  que  mi  jaco  s'ha  entrenao 
d'una  forma,  que  en  cuanto  ve  por  la  calle  a 
un  señor  de  luto  le  relincha. 

Lo  creo. 

Y  en  los  entierros,  de  que  osen^a  que  hemos 
llegao  a  la  plaza  e  iManuel  Becerra,  pues  no 
s'apea  del  coche  un  endividuo  que  no  vuelva 
el  animal  la  cabeza  y  le  diga:  "Acompaño  a 
usté  en  el  sentimiento."  Eso  sí,  que  como  lle- 
guemos al  cementerio  y  no  nos  den  propina, 
le  pega  un  par  de  coces  a  un  sarcófago;  por- 
que él  da  el  pésame,  pero  si  no  le  correspon- 
den... 

Güeno,  pues  bromas  aparte,  dé  usté  el  recado, 
que  vamos  a  hacer  los  inventarios. 
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NICA.       ¿Es  decir,   que   no  sirven   reflexiones? 
LUCE.      Tenemos    pelitos    en  la    cara,    señor    Nicasio. 

Arreando.  (Mutis  a  ias  caballerizas.) 
NICA.       Bueno.  (Con  rabia,  gritando.)  Churripisqui... 

ESCENA  VII 

Nicasio  y  Churripisqui. 

CHUR.      (Volviendo  a  salir.)  Mande  usté. 

NICA.  Haz  el  favor  de  quedarte  tú,  que  tenemos  que 
hablar  unas  palabritas. 

CHUR.     Si  es  pa  convencerme  de... 

NICA.  ¡Es  pa  lo  que  me  salga  del  cogollo,  qué  nari- 
ces! ¡De  forma,  que  u  te  quedas,  u  te  Q'evuelvo 
el  pelo  y  las  cartas  que  l'has  dao  a  mi  hija,  y 
no  vuelves  a  verla  en  tu  cochina  esistencia! 

CHUR.     Eso  de  cochina... 

NICA.  Y  naa  más;  ¿qué  vienes  a  protestar,  si  el  otro 
día  te  tomó  un  italiano  y  te  preguntó  si  eras 
facista? 

CHUR.     Bueno,  pero  fué... 

NICA.  Fué  porque  te  vio  con  la  camisa  negra;  a  mí 
qué  me  vas  a  decir. 

CHUR.     Bien;  en  concreto:  ¿pa  qué  soy  Ilamao? 

NICA.  Pues  pa  que  convenzas  a  esos  ceporros  de  que 
no  se  vayan  y  acaben  de  arruinar  a  una  po- 
bre huérfana.  Ni  más  ni  mangas. 

CHUR.  ¿Arruinar?.  .  ¡Amos,  no  sea  usté  tonto!...  Que 
la  señorita  Amparo  se  trae  lo  suyo  como  pre- 
venida. Que  ella  tendrá  su  novio,  pero  s'ha 
echao  también  su  proteztor,  y  si  no,  ahí  tié  usté 
al  señor  Adrián,  el  Primo.  Que  too  el  mun- 
do sabe  que...  la  facilita  too  el  peculio  que 
l'hace  falta. 

NICA,  Oye,  niño;  de  Manolo  decir  lo  que  queráis:  ha 
dao  sus  motivos.  Del  señor  Adrián,  no  sabemos 
más  sino  que  estamos  aquí  comiéndonos  un  pea- 
zo  e  pan  por  él.  Amos  a  esperar  a  que  haga  otra 
cosa  pa  creticarlo.  Y  respetive  a  la  señorita,  ella 
será  por  un  mal  querer  que  tenga,  lo  que  Dios 
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quiera  que  sea,  pero  yo...,  Nicasio  Cogolludo, 
soy  un  hombre  bien  nacido,  que  no  puede  ol- 
vidar que  llevo  treinta  y  cinco  años  comiéndo- 
me el  pan  de  esta  casa. 
Y  algo  de  cebada... 
¿Chas  dicho? 
Cosas  que  pienso. 

Ya  sé  por  dónde  vas;  y  ese  pienso  te  lo  tra- 
gas tú  en  su  día,  pero  ahora  no  divaguemos. 
De  forma,  que  lo  que  te  ruego,  Churripisqui, 
es  que  convenzas  a  ésos  de  que  no  se  vayan, 
y  menos  en  un  momento  en  que  se  ha  recrude- 
cido la  gripe  y  se  está  trabajando  un  poco 
más.  Ayer,  nueve  entierros. 
Yo  no  puedo  hacer  eso. 
Tú  pues  hacerlo. 

No  puedo,  y  si  a  usté  le  quedase  tanto  así  de 
dinidaz  profesional,  no  me  lo  propondría. 
A  mí  me  queda  dinidaz  pa  daros  tres  vueltas 
a  la  redonda  a  caá  uno  y  hacerme  un  cintu- 
rón. 

¡Narices! 
¿Cómo  narices? 

Sí,  señor,  vaya,  que  lo  que  hay — seamos  since- 
ros— es  que   usté  ya   no  es  cochero,   talmente 
dicho,   ¡señor  Nicasio! 
¿Que  no  soy  cochero? 

No,  señor— pa  qué  vamos  a  andar  con  pampli- 
nas— ;  que  usté  lo  que  es  es  un  comerciante 
de  mercería... 
Churri... 

Que  aprovechándose  de  que  su  mujer  de  usté, 
la  pobre  seña  Leona,  anda  vendiendo  ambulan- 
temente  medias,  cintas,  encajes,  tiras  bordadas, 
etcétera,  etcétera,  usté  le  sustrae... 
(Apurado.)  ¡No  levantes  la  voz  por  tu  ma- 
dre!... 

Le  sustrae,  no  quito  una  coma,  la  mar  de  gé- 
nero. 

Pero  eso  lo  hago  pa  ayudarla. 
¡Mentira,  que  too  se  sabe!...  Eso  lo  hace  us- 
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MCA. 
CHUR 
NICA. 
CHUR. 

NICA. 


CHUR. 

NICA. 

CHUR. 
NICA. 


CHUR. 
NICA. 
CHUR. 
NICA. 


té  pa  liquidarle  luego  en  el  punto,  a  precios  de 
derroche,  y  hacerse  con  una  parroquia  femeni- 
na, ¡que  trae  usté  soliviantas  a  toas  las  muje- 
res del  barrio! 
¡Calumnia  vil,  vil,  vil  y  vil! 
¡Pues  déjese  usté  registrar!... 
No  puedo.  Tengo  cosquillas,  que  si  no... 
Lo  que   tiene  usté  es  el  delito  encima,  y  naa 
más.  ¿A  que  si? 

(Ya  vencido.)  Bueno,  por  Dios,  Churripisqui, 
no  chilles,  que  te  voy  a  confesar  la  vendad. 
¡Soy  mu  desgraciao!...  En  la  juventú  me  enlo- 
quecían las  mujeres,  y  en  la  madurez  me  se 
caían  las  pestañas  al  mirarlas;  pero  he  llegao 
a  viejo...,  ¡y  me  siguen  gustando  de  un  modo 
inenarrable!  Caá  uno  tié  su  debilidaz. 
Pero,  ¡rediez!,  es  que  lo  de  ustez  ya  no  es 
debilidaz,  es  desfallecimiento. 
¡Por  las  mujeres  llego  hasta  el  colapso!  ¿Qué 
quieres?  ¡No  veo  una  que  no  me  se  haga  la 
boca  agua!...  ¡Pero  agua...  ardiente!  ¡Y  em- 
briagadora! 

Hombre,   demasiao   sabe   uno   que  son   mu   ri- 
cas... 

¿Cómo  ricas?...  ¡Son  multimiílonarias  en  eso 
de  la  ricura!...  Pues  ahí  está  mi  defensa..., 
que,  claro,  un  amateure  como  yo,  que  ya  ha 
perdido  sus  atrativos  juveniles,  pues  me  he  te- 
nido que  martingalear  un  truco  mercantil  pa 
atraérmelas;  ¿no  comprendes? 
¡Pero  qué  poca  vergüenza! 
¡Ninguna,  hijo! 

¿Y  cómo  se  las  arregla  usté? 
Verás  qué  ingenioso...  ¿Tú  ves  que,  así,  a  sim- 
ple vista,  parezco  un  cochero?...  Pues  soy  un 
Madrid-París  en  pequeño...,  en  pequeño  rela- 
tivamente. Y  aquí  donde  me  ves,  estoy  dividido 
en  seciones...  Fíjate.  Seción  de  tiras  bordas. 
(Empieza  a  sacarse  d<?  los  bolsillos  tiras  bor- 
dadas.) ¡Miá  qué  esistencia,  qué  elegancia  y 
qué  gusto! 
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CHUR.      ¡Pero   qué  bien   surtido! 

NICA.  Como  que  Paca,  la  del  marmolista,  me  llama  el 
señor  Nicasio  el  Tirón. 

CHUR.      iLo  creo! 

NICA.  Seción  de  medias.  Fíjate,  qué  variedaz:  grises, 
beises,  carne...;  lana,  seda,  semiseda...  ¡Soy  la 
catedral  de  las  medias!...  Y  en  confección,  no 
digamos:  cortes  de  blusas,  cortes  de  trajes, 
cortes  de  ligas;  corseses,  cubrecorseses,  jerseí- 
seses,  sosténeses;  fulares,  popelines,  tricotes... 
(Se  saca  lo  que  dice  de  todas  partes:  de 
la  faja,  del  pecho,  de  los  bolsillos,  de  la  gorra.) 

CHUR.      ¡Arrea!  ¡Y  \o  lleva  usté  too  encima! 

NICA.  Como  que  las  chicas  del  barrio  me  llaman  los 
"Almacenes  Cogolludo". 

CHUR.      ¡Gachó,  qué  tío! 

NICA.       Y  no  sabes  una  cosa... 

CHUR.      ¿Cuála? 

NICA.        ¡Que  los  jueves  doy  globitos! 

CHUR.     Bueno,  el  día  que  averigüe  esto  la  seña  Leona... 

NICA.  Cierro  por  defunción,  ya  lo  sé;  pero  tú,  Chu- 
rripisqui... 

CHUR.      No  tenga  usté  cuidao. 

NICA.  No  me  delates,  que  algún  día  pué  que  te  haga 
¡mi  sucursal!...  (Le  sorprende  algo  que  ve.) 
¡Mi  madre!... 

CHUR.     ¿Qué  pasa? 

NICA.  Bueno,  éntrate  a  convencer  a  ésos,  que  vie- 
nen  dos  parroquianas. 

CHUR.      ¡Rediez,   qué   guapas! 

NICA.  Como  que  no  armJto  en  la  parroquia  más  que 
primeros  premios  de  belleza  y  acésites.  Esas 
son  dos  acésites. 

CHUR.      ¡Cómo  serán  los  premios! 

NICA.       Conque  anda  a  convencer  a  ésos. 

CHUR.  No  sé  si  podré.  ¡Mi  madre,  qué  tronco!...  Oiga 
usté,  ¿qué  me  decía  usté  de  sucursal?... 

NICA.  Anda,  granuja,  que  ya  hablaremos...  (Vase 
Churripisqui.) 
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ESCENA   VIII 

Seíior  Nicasio,  Cruz  y  Caridad  por  foro. 

CRUZ.      Muy  güeñas. 

MCA.       ¡Hola,   Crucecita! 

CRUZ.      ¿Despacha  usté  aquí,  señor  Nicasio? 

NICA.  Pa  ti,  tengo  abierto  el  establecimiento  a  toas 
horas.  (Quiere  abrazarla.) 

CRUZ.  (Rechazándole.)  Bueno,  déjelo  usté  entornao, 
que  yo  venía  naa  más  que  a  presentarle  a  usté 
a  esta  amiguita  que  necesitaba  algún  género. 

NICA.  ¡Es  monísima!  ¿Y  diga  usté,  arrobo,  cuál  es 
su  gracia  de   usté,  aparte  de   las  ostensibles? 

CARI.  Me  llamo  Caridad;  pero  como  somos  muy  ami- 
gas, Cruz  me  llama  Cara;  por  el  contraste, 
¿sabe  usté? 

NICA.  ¡Cara  y  Cruz!...  Caray,  pues  sí  que  son  ganas 
de  poner  a  los  hombres  en  un  compromiso,  por- 
que no  sabe  uno  qué  pedir.  Estoy  por  tiraros 
a  lo  alto,  y  lo  que  salga. 

CRUZ.  Bueno,  no  sea  usté  dicharacliero,  y  al  grano, 
Esta  quería  hacerle  a  usté  unas  compritas. 

NICA.       Tú  dirás,  trifulca. 

CARI.       ¿Tendría  usté  unas  medias  color  carne? 

NICA.  (Exhibiéndolas.)  ¡Huy!,  en  carnes  tengo  un  in- 
menso y  variao  surtido:  desde  carne  de  galli- 
na, que  es  un  tono  que  eriza  de  bonito,  has- 
ta carne  de  membrillo,  que  es  un  tono  que  en- 
golosina. Fíjate  en  los  tonos. 

CARI.        (Elige  unas.)  Este  tono  carne  azulao  me  gusta. 

NICA.       Carne  congelada.  Pa  ti  son.  (Se  las  da.) 

CRUZ.       ¡Preciosas! 

NICA.  Pues  en  la  mano  no  lucen;  pero  de  que  ten- 
gan la  suerte  de  estar  ocupando  su  destino  y 
las  complementes  con  unas  hgas  mordoré,  te 
subes  al  tranvía  y  ponen  el  completo. 

CARI.  Bueno,  y  tiras  bordas  pa  una  combinación, 
¿tendrá  usté? 

NICA.       ¡Huy,  en  tiras  he  achicao  al  Buen  Marché!  ¡Fí- 
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jate  en  la  variedaz!  (Saca  del  chaleco  y  de  la 
americana.) 

CRUZ.       ¡Son  preciosas! 

CARI.        ¡Esta  es  divina! 

NICA.  Pues  a  seis  reales  el  tirón  de  fuera,  y  dos  pe- 
setas el  de  dentro. 

CARI.        ¡Estoy  enamorada! 

NICA.  Pues  tira  de  la  que  más  te  guste,  encanto;  pe- 
ro sin  hacerme  cosquillas  en  la  estantería. 

CARI.  Me  quedo  con  éstas.  (Tira  de  dos.)  Bueno,  ¿y 
tiene  usté  cortes  de  blusa? 

MCA.  (Se  registra.)  No  sé  si  me  quedará  alguno.  Sí, 
aquí  en  la  trastienda,  tengo  dos.  (Las  saca.) 
Uno  en  verde  irrisión  y  otro  en  amarillo  con- 
goja; dos  tonos  que  están  ahora  de  moda.  Y 
también  tengo  cortes  de  vestido,  etamines,  fu- 
lares, popelines... 

CARI.  ¡Eso  déjelo  usté  pa  luego,  que  vendré  con  una 
prima  mía! 

MCA.       ¡Como  gustes,  alboroto!   (Se  los  guarda.) 

CRUZ.      ¿Abre  usté  los  domingos? 

NICA.  Hago  semana  inglesa;  pero  para  vosotras  la  va- 
río de  nacionaíidaz  cuando  os  dé  la  gana. 

CARI.       (Riendo.)   ¡Qué  tío  más  zaragata! 

CRUZ.      Pero  simpático,  ¿verdá? 

CARI.       De  lo  más. 

NICA.  ¡Gracias,  griterío!  Simpático  y  viudo,  pa  lo 
que  gustéis  de  mandar. 

CARI.       ¡Huy,  viudo! 

CRUZ.      Pero  ya  se  ha  quitao  el  luto. 

CARI.       ¿S'ha  aliviao  usté? 

MCA.       Restablecido  del  todo. 

CA.RI.       Entonces,  ya  tendrá  usté  quien  l'avíe  la  tienda... 

NICA.  ¿Usté  ve  este  establecimiento  tan  espacioso 
como  bien  decorao,  aunque  me  esté  feo  el  de- 
cirlo?... Pues  cómo  estará  de  solitario,  que  ten- 
go ratas. 

CRUZ.      Pues  ésta  es  de  Madríz. 

CARI.       Soy  gata. 

MCA.       ¡Hombre!...  Lo  que  yo  necesito;  pues  presen- 
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tate  a  concurso,  y  si  nos  convenimos,  a  ma- 
yar por  toas  mis  dependencias. 

CARI.  ¡Bueno,  bueno,  so  chirigotero!  ¡Hasta  luego, 
que  vendré  con  mi  prima  Patro! 

NICA.       ¡Hasta  cuando  queráis,  arrebato  y  ocecación! 

CRUZ.       Qué  tío  más  cariñoso,  ¿eh? 

CARI.  ¡Cariñoso,  económico  y  bien  surtido!  (Vanse 
riendo.) 

NICA.  Bueno;  s'han  ido  sin  pagarme.  ;  ¡pero  son  dos 
divinidades!  ¡Y  a  mí  me  da  un  gusto  facilitar  a 
estas  chicas  cosas  pa  que  se  vistan!...  Es  decir, 
bueno...,  vamos...  Ahora,  que  el  día  que  se  en- 
tere mi  mujer,  ¡las  desnuda!  ¡No  quiero  ver- 
lo!... Es  decir,  bueno,  vamos...,  ¡como  que- 
rer...; pero  nada,  que  me  temo  que  como  mi 
Leona  me  coja  el  truco,  ¡me  hace  añicos  el  es- 
tablecimiento! ¿Me  asegurarían  el  género,  na- 
rices inclusive,  en  el  Fénix  Español?  (Viendo 
a  los  cocheros  que  salen.)  ¡Calla,  ésos  que  sa- 
len! ¿Me  los  habrá  convencido  Churripisqui? 


ESCENA  IX 

Dichos;  Churripisqui,  el  Choto,  el  Lacena,  el  Mellao.  Lue- 
go, la  Señorita  Amparo.  Los  primeros,  de  la  derecha;  la 
última,  de  la  izquierda. 


CHUR  Aquí  tiene  usté  a  éstos,  que  no  hay  quien  los 

convenza. 

NICA.  ¿Seguís  erre  que  erre? 

CHAT.  Seguimos  en  que  nos  vamos.   Repase  usté  los 

inventarios.   (Le  dan  los  papeles.) 

LUCE.  A  mí  me  falta  una  cabezada. 

NICA.  (Entre  dientes.)  Y  algo  más. 

LUCE.  ¿Qué? 

NICA.  Naa,   reflesiones   mías. 

CHAT.  Y  a  mí  me  falta  un  bocao. 

NICA.  (Lo  mismo.)  En  la  nuez. 

CHAT.  ¿Qué? 

MCA.  Naa;  reflesiones  mías...  ¡No  hacerme  caso! 
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Conque  haga  usté  el  favor  de  llamar  a  la  seño- 
rita Amparo,  pa  despedirnos. 
¿Pero  no  veis  ninguna  íoriiia  d'arreglo? 
Ni  por  10  remoto. 

(Amoscado.)  Pos  allá  caá  uno.  ¡Qué  le  vamos 
a  hacer!   (Llamando.)  Señorita  Amparo... 

(De  la  casa.)  ¿Qué  quieres,  Nicasio? 
Pues  naa,  señorita,  que  las  malas  noticias  de- 
bía darlas  la  Prensa  na  más;  pero,  en  fin,  como 
ia  cosa  no  tié  remedio... 

¿Pero  qué  pasa  para  tanto  rodeo? 
No   es   na   del   otro   mundo;   no   s'apure   usté. 
Que  nos  vamos  los  cuatro  a  la  calle,  naa  más. 

¿Que  os  vais  a  ia  calle?...  ¿Pero  por  qué?  ¿Qué 
os  he  hecho  yo? 

Usté  no  es  que  nos  haiga  hecho  na,  que  de 
usté,  por  usté  no  tiene  uno  q»ueja,  mayor- 
mente. 

¿Entonces?... 

Pero  usté  ha  armitido  a  Manolo  el  Pinturas. 

¡Ah,  vamos!... 

Y  a  nosotros,  trágalas,  no,  señorita. 

Que  usté  no  iznora  que  defraudó  la  Caja  So- 
cial, y  un  granuja  de  ese  calibre  no  puede  al- 
ternar con... 

Yo  lo  he  admitido,  porque  creo  que  facilitán- 
dole trabajo  es  el  único  medio  de  que  pueda 
pagar  sus  deudas  y  mantener  a  su  padre,  un 
pobre  viejo  sin  recursos  y  enfermo  en  una  ca- 
ma. Y  es  muy  amargo... 

(Con  burla.)   No,  dispense  usté;  lo  del  padre 
no  es  amargo,  es  una  cosa  d'azúcar. 
Diabletis. 

Y  respetive  a  que  quiere  pagar,  no  haga  usté 
caso,  que  ése  toma  café  y  deja  un  recibo. 
Bien;  esas  son  cosas  de  cada  uno;  pero  no  pa- 
ra que  me  perjudiquéis  a  mí.  Por  eso,  yo  os 
ruego  que  hagáis  el  favor  de  quedaros,  por 
lo  menos  hasta  que  pueda  sustituiros. 

Ni  un  minuto  más. 
Hombre,  yo  opino... 
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CHAT. 

NICA. 
AMPA. 


CHAT. 
AMPA. 


CHAT. 
AMPA. 


CHAT. 

NICA. 

CHAT. 


AMPA. 


CHAT. 
AMPA. 

CHAT. 

MELLA. 
CHUR. 
NICA. 
AMPA. 


Usté  a  callar;  que  las  tiendas  de  telas  no  tie- 
nen opinión. 

Más  vale  ser  tienda  de  telas  que  quiosco  de... 
¡Por  Dios,  dejaros  de  quimeras!  Y  yo  os  rue- 
go que  si  os  ha  molestado  lo  de  Manolo,  es- 
peréis siquiera  a  que  iiable  con  éi,  a  ver  si... 
(¡nsoicnte.)  Yo,  ni  un  minuto  más. 
Más  valía,  Chato,  que,  en  lugar  de  ponerte  tan 
.intransigente,  íe  acordaras  de  que  mi  padre  te 
quitó  de  la  miseria. 
¿A  mí? 

A  ti.  Y  te  recogió  en  esta  casa  que,  ahora  quie- 
res acabar  de  arruinar,  por  algo  parecido  a  eso 
de  las  tres  mil  ptsetas. 
¿Qué  está   usté   diciendo? 
Que  te  comiste  dos  pajeras  y  un  camión  d'alfal- 
fa.  ¿Pa  qué  andar  con  retóricas? 
Lo  que  debía   usté  hacer,   en  vez  de  echarme 
en  cara  ese  cochino  favor,  es  tener  cuidao  de 
lo  que  dicen  respetive  el  por  qué  ha  vuelto  usté 
a  tomar  a  Manolo. 

No  eres  tú  el  que  tiene  que  juzgar  de  mi  con- 
ducta; y  si  no  fuera  yo  una  pobre  mujer,  no 
tendrías  la  lengua  tan  suelta.   ¡Cobarde! 
¿Qué  es  eso  de  insultar? 
(Airada.)    ¡Vaya    usté    de    ahí!...    ¡Cobarde! 
¡Más  que  cobard*^^' 

(Amenazador.)     ¡Maldita    sea!...     ¡Si    no 
rara!... 

¡Por  Dios,  Chato!  (Se  interponen.) 
¿Pero  qué  vas  a  hacer? 
¡Si  la  amenazas,  te  rompo  el  cráneo! 
Dejarlo...    ¡Atrévete,    cobarde,    más    que 
barde! 


mi- 


co- 
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ESCENA  X 


Dichos  y  el  Señor  Adrián  (foro). 

ADRI.  (Apareciendo  en  la  puerta.  Es  un  hombre  sim- 
pático, cincuentón,  bien  vestido,  con  cara  de 
bondad  excesiva.)  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Qué 
ocurre  aquí? 

NICA.       A  tiempo  llega  usté,  señor  Adrián. 

ADRI.        ¿Qué  pasa? 

AMPA,      Que  éstos  quieren  avasallarme. 

ADRI.        ¿Es  verdá  eso? 

CHÜR.  Perdone  usté,  que  no  está  en  lo  cierto  la  seño- 
rita. 

LUCE.       Aquí  lo  que  hay,  que  pué  que  usté  no  lo  sepa... 

CHAT.  Y  conviene  que  lo  sepa,  ya  que  es  usté  su  pro- 
teztor.   (xMuy  recalcado.) 

y^MPA.  (Indignada.)  ¿En  qué  tono  dices  lo  de  protec- 
tor? 

A^Ri.  No  te  molestes.  Que  lo  diga  como  quiera;  yo 
lo  oigo  como  debo;  de  modo  que  e^j  igual:  su 
protector,  sigue. 

LUCE.  Pues  aquí  lo  que  hay  es  que  la  señorita  ha  ar- 
mitido  otra  vez  al  Pinturas,  que  está  echao  del 
gremio  por  lo  que  usté  no  iznora,  y  que  no 
queremos  trabajar  con  él. 

CHAT.  Y  como,  por  lo  visto,  cuando  la  señorita  lo  ha 
vuelto  a  armitir,  es  que  tenía  un  interés  (Re- 
calcando.)  especial... 

ADRI.  Mira,  déjate  de  m.alicias,  Chato...  y  perdona 
que  te  llame  Chato,  que  yo  es  por... 

NICA  Por  las  narices,  por  lo  que  se  lo  llamamos  to- 
dos. 

CHAT.     Con  usté  no  me  molesto... 

ADRI.  Gracias,  hombre...  Pues  digo  que  te  dejes  de 
malicias,  porque  la  señorita  hace  en  su  casa, 
como  tú  en  la  tuya,  lo  que  la  conviene,  y  nadie 
tiene  derecho  a  criticarla. 

CHAT.     A  criticarla,  no;  a  marcharse,  sí. 

ADRI.       A  eso,  desde  luego. 
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CHAT.  Pues  na  más  que  eso  se  delucidaba,  porque  si  la 
señorita  ha  hecho  con  Manolo  ce  u  be... 

AJüRI.  No  bales,  que  está  feo.  La  señorita  ha  hecho 
por  Manolo,  por...  lo  que  ha  hecho  treinta  ve- 
ces por  vosotros:  no  abandonaros  en  la  des- 
gracia. 

AMPA.  Ni  más,  ni  menos.  Yo  ayudo  al  que  me  necesi- 
ta y  está  en  mi  casa,  sea  quien  sea;  y  me  trae 
sin  cuidao  lo  que  piensen  los  demás.  Eso  es  lo 
que  ha  hecho  la  señorita. 

ADRI.  Y  eso  está  muy  requetebién  y  no  habrá  quien 
diga  otra  cosa,  si  es  justo. 

LUCE.       (Aparte.)  (¡Pero  qué  tío  más  primo!) 

CHAT.  (Sonriendo  con  ironía.)  Eso...  allá  usté...  ¡Caá 
uno  ve  las  cosas  con  su  sentir,  señor  Adrián! 

AMPA.  De  manera  que  s,=  me  amenazáis  con  iros  si  no 
echo  a  Manolo,  perdéis  el  tiempo.  No  echo  a 
Manolo.  Ni  echo  a  Manolo,  ni  os  echo  a  vos- 
otros, pero  la  puerta  aquí  no  se  le  cierra  a  na- 
die: el  que  quiera,  que  se  vaya.  Si  me  quedo 
sola  y  me  quedo  en  la  miseria,  ya  saldré  de 
ella,  y  si  no,  peor  para  mí.  Pero  achicarme,  no, 
que  aún  soy  joven  y  tengo  agallas,  y  tengo  pa- 
ciencia y  conformidad  para  todo.  Lo  que  no 
tengo  es' miedo  a  nadie.  ¡Ya  lo  sabéis! 
Así  se  habla. 

Está  bien.  Pues  quédese  usted  con  Manolo.  ¡Se- 
ñores, a  la  calle!  (Inician  el  mutis.  El  Adrián, 
preocupado,  reflexiona  unos  segundos.) 
Un  momento.  Nadie  me  da  vela  en  este  entie- 
rro y  digo  lo  de  entierro,  pa  ponerme  a  tono 
con  la  situación  actual  de  los  cocheros;  pero 
yo  me  la  tomo,  en  mi  afán  de  arreglar  las  cosas 
en  paz  y  sin  que  la  señorita  ni  vosotros  ni  na- 
die se  perjudique.  Y  sólo  pido  un  plazo  de  un 
cuarto  de  hora  para  ofreceros  una  solución  al 
conflicto.  ¿Hace? 

CHAT.      Perdone  usté,  pero  eso  me  parece  tan  difícil... 

ADRI.       ¿Creéis  en  mi  palabra? 

CHAT.   Hombre... 

MELLA.  Yo  sí. 


ADRI. 
CHAT. 


ADR] 
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Pues  yo  os  prometo  que,  sin  que  se  vaya  Ma- 
nolo, ni  os  vayáis  vosotros,  el  asunto  se  arre- 
glará hoy  mismo. 
Eso  es  imposible. 

Darme  un  cuarto  de  hora  y  os  diré  mi  proyec- 
to, ¿pué  ser? 

(Consulta  a  los  otros.)  ¿Se  lo  damos? 
¿Y  si  es  pa  ganar  tiempo? 
Déjate.  Pocas  son  las  aguas  malas. 
(Al  señor  Adrián.)  Esperaremos. 
Gracias.  No  esperaréis  mucho. 
Usté  avisará.  (Vanse  por  la  derecha.) 
¡Canallas!...   ¡Andar  dudando!...  ¿Pero  no  sa- 
brán que  comen  por  usté? 
Sí,  deben  saberlo,  porque  me  llaman  primo. 

ESCENA  XI 


Amparo,  Señor  Adrián. 

¡Ingratos! 
Déjalos. 

¿Pero  qué  va  usted  a  hacer,  señor  Adrián? 
¿Qué  quieres  que  haga?  Sacarte  de  este  con- 
flicío  en  que  te  has  metido,  Amparo;  sospecho 
que  por  algo  que  te  atormenta  en  el  corazón. 
(Sonriendo  tristemente.)  No  lo  crea  usté,  señor 
Adrián. 

¿Que  no  lo  crea?...  ¿Por  qué  no  me  lo  cuen- 
tas a  mí  todo? 
¿Pero  el  qué? 

Mira,  chiquilla;  yo  no  he  tenío  más  que  dos  ca- 
riños grandes  en  el  mundo:  el  de  mi  mujer,  que 
fué  mi  ceguera,  y  el  de  tu  padre,  al  que  quería 
como  a  un  hermano.  Al  año  de  casao  enviudé. 
El  dolor  me  echó  a  México,  donde  con  tantas 
fatigas  hice  las  cuatro  pesetas  que  tengo.  Y  i 
poco  de  mi  vuelta  a  España,  murió  tu  padre 
¡Que  no  parece  sino  que  todos  mis  quereres 
tif^nen  un  sino  negro!...  "Cuida  de  mi  hija, 
Adrián",  me  recomendó    al    morir,    dejándome 
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AAIPA. 


ADRI 
AAAPA. 


AEíRI. 

AJVIPA. 
ADRI. 


AMPA. 
ADKI. 


AMPA. 
ADRI. 


AMPA. 
ADRI. 


como  herencia  tu  único  cariño.  Yo  he  cumplido 
a  mi  manera... 

Como  hubiese  cumplido  él  mismo,  que  too  lo 
bueno  que  se  putde  ser  ha  sido  usté  pa  mí: 
padre,  protector,  amigo... 
Bueno,  deja  ahora  eso  de  la  bondad... 
No  lo  dejo.  ¿Qué  hubiera  sidu  de  mí,  en  este 
negocio  ruinoso  de  los    coches,    sin  la    ayuda 
desinteresada  de  usté  y  sin  el  dinero  que,  sin 
contarlo,  me  ha  ido  usted  dando?...  Pa  que  no 
me  echaran  de  ella,  compró  usté  hasta  esta  co- 
chera y  too  el  ieireno  de  al  lao.  ¿Y  qué  ha  ga- 
nao  usté  con  eso?  Que  no  nos  muriésemos  de 
hambre  ni  yo  ni  estos  canallas,  que  ya  ha  visto 
usté  hoy  qué  desagradecidos. 
Déjalos.  Porque  hay  desagradecidos  en  el  mun- 
do, ia  bondad  es  una  virtud;  si  el  bien  que  ha- 
ces te  lo  agradecieran,  ser  bueno  sería  un  ne- 
gocio, y  ya  habla  perdido  su  mérito. 
Pero  en  el  mundo  no  se  debe  ser  tan  bueno,  se- 
ñor Adrián. 

Sí,  Amparo;  es  lo  único  que  se  debe  ser.  E! 
bien  hay  obligación  de  hacerio,  pase  lo  que  pa- 
se; que  de  siempre  tengo  pensao  que  el  hom- 
bre que  acaba  el  día  sin  haber  hecho  un  poco 
de  bien,  con  su  dinero,  con  su  corazón  o  con  su 
trabajo...  que  se  muera.  Ese  no  merece  vivir. 
jUsté  sí  que  es  un  hombre  de  bien! 
Puede;  tengo  esa  chifladura;  pero  quizá  por 
cabezonada,  no  creas;  porque  desde  chico  es- 
toy oyendo  decir  a  todo  el  mundo:  "No  se  pué 
ser  bueno",  "no  se  pué  ser  bueno",  y  yo,  que 
no  lo  he  creído,  estoy  probando  a  ver  si  se  pué 
ser.  (Sonríe.) 

(Admirada.)  ¡Señor  Adrián!... 
Ahora  que,  en  lo  que  hace  a  ti,  no  me  agradez- 
cas que  sea  bueno,  que  hay  en  eso  un  poco  de 
egoísmo. 

¿Egoísmo  en  usté?... 

Y   mucho;  yo  cuando  me  he  visto  solo  en  el 
mundo  he  necesitao,  como  todos  los  seres  hu- 
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manos,  poner  en  algo  mi  ilusión  de  vivir...  Y 
la  íie  puesto  en  tu  cariño...  Amparito  por  aquí, 
Ampanto  por  ailá,  que  pa  este  pobre  hombre 
ya  no  hay  otra  cosa...  que  si  tú  me  faltaras  no 
sé  que  sería  de  mi.  Que  tú  no  sabes  cómo  yo 
te  quiero. 

Ni  usté  se  figura  cómo  yo  ie  correspondo. 
Entonces...    (Con    insistencia    cariñosa.)    ¿por 
qué  no  me  dices  lo  que  atormenta  tu  corazón, 
chiquilla? 
¡Y  dale!... 

No  te  sirve  negarlo;  y  como  ¿oy  tozudo,  voy  a 
ver  si  lo  aclaro  con  una  pregunta. 
¿Una  pregunta? 

bí,  pero  vaya  anticipada  una  promesa,  pa  tu 
tranquilidá:  que  sea  el  que  sea  tu  sentir — óye- 
lo bien — ,  sea  el  que  sea,  yo  te  saco  del  apuro 
de  hoy  y  de  toos  ios  que  tengas  en  la  vida,  por- 
que pa  ti  ha  de  ser  too  lo  mío. 
¡Señor  Adrián! 

Palabra.  Conque  si  me  -quiés  pagar  este  peque- 
ño favor — y  ya  ves  que  pido  !a  paga  anticipa- 
da— ,   te  ruego  que   tengas  conmigo   una  con- 
íianza...  una  coníianza,  que  me  pue  hacer  más 
bien  a  mí  que  ei  que  yo  te  haya  hecho  hasta 
añora,  y  pueda  hacerte' en  toda' tu  vida. 
¡Jesús!  ¿lanto?... 
Conque,  ¿quieres  serme  franca? 
¡Pues  no  he  de  quererlo! 
Pero  franca,  con  ei  corazón  lim.pio... 
Con  toda  el  alma,  sí,  señor.  (En  este  momento 
aparece  Manolo  en  la  puerta  del  foro,  quien, 
sin  ser  visto  por  el  señor  Adrián,  ordena  por 
señas,   autoritariarnente,   que  niegue.) 
Pues  oye,  Amparo:  ¿en  esa  defensa  que  haces 
de  Manolo  el  Pinturas  está  interesao  tu  cora- 
zón? 

(Sobrecogida.)  Señor  Adrián... 
Con  la  verdá  me  lo  pagas  todo,  conque  si  quiés 
cor  responderme,  dila.   (Vacilante,  primero;  de^ 
cidida,  después.)  Pues  bien,  sí.  Sí...  sí... 
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ADRi.  (Que  no  se  explica  la  indecisión.)  ¿Anda,  por 
qué  vacilas? 

AMPA.  (Cediendo  al  mandato.)  No,  que  iba  a  decir 
que  si...  que  si  asi  fuera,  se  lo  habría  dicho  a 
usté   antes. 

ADRi.  (Dudando.)  ¿De  modo  que  para  nada  te  inte- 
resa ese  hombre? 

AMPA.  (Viendo  a  Manolo,  que  la  manda  negar.)  Para 
nada,  no,  señor. 

ADRI.       ¿Pero  me  dices  la  verdá? 

AMPA.      La  digo. 

ADRi.       ¿Me  lo  juras? 

AMPA.      (Vacila.  Manolo  ordena.)  Sí,  señor. 

ADRI.  Gracias,  Amparo.  ¡Te  lo  oigo  y  parece  que  lo 
dudo!...  Siempre  he  pensao  lo  contrario,  pues 
creerlo;  pero  después  de  lo  que  te  he  suplicao 
la  franqueza,  dudar  de  tus  palabras  sería  du- 
dar de  tu  lealtad,  y  de  tu  lealtad  no  dudo  yo. 
No  pues  figurarte  la  alegría  que  le  has  dao  a 
mi  corazón...  Tanta  alegría,  que...,  vamos, 
i  qué  te  voy  a  decir!...  ;No  sé!...  Tengo  una 
emoción  y  un...  Bueno,  no  tardo:  voy  a  ver  si 
te  arreglo  este  asunto...  pa  que  tengas  un  por- 
venir seguro  y  mejor...  ¡Adiós,  Amparo!  (Va- 
se.  Vuelve.  Parece  que  va  a  decir  una  cosa,  pe- 
ro, emocionado,  desiste.)  Era  que...  bueno... 
nada...  hasta  iiiego...   (Vase.) 

ESCENA  XII 


MANO. 
AMPA. 
MANO. 


AMPA. 


Amparo     y    Manolo. 

(Entrando.  Cínicamente.)  ¡Pero  que  muy  bien! 
¡Por  Dios,  Manolo! 

¡Vaya  un  tío  necio!  ¡Va  como  loco!  Ahora,  que 
ha  habido  un  momento  en  que  creí  que  te  ra- 
jabas. 

(Desesperada.)  ¡Por  Dios,  Manolo!,  oblígame  a 
todo  lo  que  quieras,  ¡a  todo!;  pero  no  me  obli- 
gues a  serle  desleal  y  traidora  a  un  hombre  tan 
bueno  y  tan  noble  para  mí. 
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Para  ei  carrito,  joven.  Tan  noble  y  tan  bueno, 
porque  te  anda  cuocando  las  cosq^iillas 
¿Qué  dices,  Manolo? 
Descuídate  y  verás. 
No  tienes  pensamiento  bueno. 
Porque  tú  vives  en  las  nubes  y  yo  estoy  en  el 
mundo. 

¿Pero  en  qué  mundo? 

En  el  terreno;  en  este  que  nos  desgasta  los 
"filis".  A  más,  de  que  no  vale  hacerse  la  tonta. 
Demasiao  sabes  tú  que  ese  señor  no  te  larga- 
ría a  ti  una  peseta,  si  no  tuviese  sus  miras,  ¡A 
ver  qué  vida!  Que  aquí  todcs  somos  muy  bue- 
nos, pero  caá  uno  tira  pa  lo  suyo. 
No  le  ofendas. 

No  le  ofendo.  Le  biografío.  Porque  estoy  en  la 
verdá  y  na  más.  Lo  cual  que  no  me  parece  mal; 
que  si  él  se  gasta  las  pesetas  contigo  porque 
te  quiere,  tú  te  las  debes  de  gastar  conmigo, 
porque  me  quieres,  y  yo  te  las  debo  de  tomar, 
porque  te  quiero...  Que  en  este  dar  y  tomar 
está  el  changuay  de  la  vida;  y  lo  demás  son 
anézdotas.  Categórico. 

¡Por  Dios,  Manolo,  que  me  da  miedo  oírte  ha- 
blar!... 

Que  la  verdá  alarma. 

Pero  no  pretenderás  que  yo  acepte  de  ese  hom- 
bre... 

Todo  lo  que  te  dé. 
Pero  eso  es  una  infamia. 
Erróneo.  Eso  es  salvarme  a  mi.  ¡Y  a  mí  me  sal- 
vas tú,  sea  como  sea!  Estoy  en  las  últimas;  ya 
lo  sabes.  Too  me  sale  mal.  Cogí  tres  mil  pe- 
setas pa  ver  si  salía  a  flote  con  ellas  y  me  hun^ 
dieron  más...  Voy  a  trabajar...  ¡por  hacerte 
caso  a  ti,  que  yo  por  otra  cosa,  no!...  y  estos 
compañeritos  me  vuelven  la  cara.  ¿Qué  quieres 
que  te  diga,  que  tengas  miramientos  y  que  re- 
viente yo?...  Ni  soñarlo...  Déjate  de  minucias. 
¡Pero  por  Dios,  Manolo,  no  me  aconsejes  nada 
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MANO. 


AMPA. 
MANO. 


AMPA. 
MANO. 
AMPA. 
MANO. 
AMPA. 
.MANO. 


AMPA. 
MANO. 
AMPA. 
MANO. 

AMPA. 
MANO. 

AMPA. 
MANO. 

AMPA. 
MANO. 


AMPA 


que  me  repugne  hacer,  que  no  quiero  yo  que 
seas  malo! 

¡Yo,  qué  voy  a  ser  m.alol  Lo  que  soy  yo  es  que 
te  quiero  con  locura,  chávala,  ¡y  quiero  salvar- 
me pa  ti! 

No  te  creo,  Manol^o. 

A  ver  si  esto  no  es  una  cruz...  (Hace  una  cruz 
con  los  dedos  y  la  besa.)  i  pues  que  me  muera 
si  te  miento!  Yo  soy  mejor  que  muchos,  si  no 
que  está  uno  amargao  en  su  juventud;  que  son 
muchas  cosas  malas  las  que  me  tienen  pasadas 
en  el  mundo.  ¡Pero  déjate  que  me  sople  la  bue- 
na y  ya  verás  lo  que  yo  soy  pa  ti  y  pa  todos, 
chiquirla! 

¡Ay,  Mando,  si  eso  fuera  verdá! 
¡No  ha  de  serlo!  Ven.  (La  atrae.) 
(Rechazándole  cariñosamente.)  Déjame... 
¿No  eres  mía? 
¡Por  mi  desgracia! 

¡Calla,  loca!...  ¡Ven  a  mis  brazos!  (La  atrae 
y  la  abraza.)  Oye,  ¿qué  tienes  ahí?  (Alude  al 
delantal.) 

El  portamonedas,  creo. 
(La  suelta.)  Sácame  de  dudas. 
Sí,  el  portamonedas. 

¡Qué  coincidencia!...  Bueno...  recuérdame  lue- 
go que  te  diga  una  cosa. 
¡Pero  por  Dios,  Manolo,  cómo  eres! 
Sincero,   na  más.  ¿De  modo  que  a  ese  señor 
se  le  acepta  lo  que  apronte,  estamos? 
¡Eso  si  que  no,  Álanolo!  ¡Eso  nunca! 
Pues  me  voy  a  él  y  se  lo  cuento  todo,  conque 
tú  verás. 

¡No,  por  Dios,  mátame  antes! 
Pues  a  ser  obediente  y  a  bailarle  el  agua;  aho- 
ra, que  dile  al  viejales  que  como  se  tome  conti- 
go una  confianza  de  este  tamaño,  le  doy  una  e 
bofetás,  que  no  va  a  tener  cara  pa  todas!... 
¡Que  este  cuerpecito  está  acotao,  serrana! 
¡Ay,  Manolo,  cuan  distinto  eres  de  como  yo  te 
quisiera! 
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MANO.  Como  todos,  poco  más  o  menos...  ¿Que  voy  a 
lo  m.ío!...  caá  wno  va  a  lo  suyo...  sino  que  por 
su  caminito...  unos  en  angelical,  otros  en  men- 
fisíofélico...  ¡modus  viviendis!...  Adiós,  gua- 
pa. (Vase  foro.) 

AMPA.  ¡No,  no  lo  haré,  pase  lo  que  pase!  (Vase  iz- 
quierda.) 

ESCENA  XIII 


Dominica,  Señor  Nicasio.  Luego,  Churripisqui. 

(Se  oye  en  la  calle  la  risa  alegre  y  fuerte  de 
Dominica.) 

DOMIN.  (Fuera.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡pero  qué  tío  vivo!... 
Ahora  que,  por  muchas  vueltas  que  dé  usté,  no 
me  mareo...  ¡Ja,  ja,  ja! 

MCA.  (De  las  caballerizas.)  Esa  jovialidad  es  de  mi 
familia.) 

DOMIN.  (Fuera.)  ¡Ca,  no,  señor!  Pa  tocar,  una  bandu- 
rris...   ¡Bueno,  de  verano!... 

NICA.       ¿No  lo  dije.?...  ¡M¡  Dominica! 

DOMIN.  (Entrando.)  Buenos  días,  padrazo*  A  traerle  a 
usté  los  cañamones. 

NICA.        ¿De  qué  te  reías? 

DOMIN.  El  guarnicionero  ese  del  32,  que  no  paso  una 
vez  que  no  se  meta  conmigo. 

NICA.        ¿Quién,   Salinas? 

DOMIN.  Paece  mentira  que  se  llame  Salinas,  con  lo  soso 
que  es. 

NICA.        ¿Y  qné  te  decía? 

DOMIN.  Que  si  me  se  había  perdido  un  beso  y  le  he  di- 
cho qiie  sí,  y  me  estaba  diciendo  que  se  lo  ha- 
bía encontrao  él  v  que  fuese  y  que  rne  ¡o  daría. 

NICA.        ¿Y  tú  qué  l'has  dicho? 

DOMIN.  Pues  le  he  dicho:  Yo  no  tengo  tiempo  de  ir.  pe- 
ro ahora  cuando  pase  mi  padre  se  lo  da  usté  a 
él.  Y  me  na  conte.stao  qu?  d:t  ninguna  manera, 
que  se  lo  mandaría  a  usté  por  correo. 

NICA  Que  me  lo  mande  con  su  chica,  que  no  es  nin- 
guna tontería. 
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DOMIN.  También  es  usté  de  los  que  se  quedan  al  sere- 
no y  no  se  enfrían. 

NICA.       Mujer,  yo,  pa  ahorrarle  el  sello. 

DOMIN.   Bueno,  y  no  sé  cómo  tengo  humor. 

MCA.       ¿Pues  qué  te  pasa? 

DOMIN.  Que  he  dejao  a  madre  de  quema  como  pa  en- 
cender una  hornilla. 

NICA.       ¡A  tu  madre!...  ¿Qué  la  ha  pasao? 

DOMIN.  ¡Una  friolera!...  que  esta  noche  pasa  l'han  ro- 
bao  tres  pares  de  medias  más. 

NICA.        (Aparte.)    (¡Recontra!) 

DOMIN.    Dos  cortes  de  blusa  y  cuatro  tiras  de  encaja. 

NICA.  ¡Qué  horror!  (Aparte.)  (No  ha  notao  los  dos 
cortes  de  ligas.) 

DOMIN.  Y  como  sabe  usté  que  viene  sospechando  de  la 
seña  Ulalia,  la  de  al  iao,  pues  ha  querido  en- 
trar en  su  casa  a  registrarla  la  cómoda... 

NICA.       (Aterrado.)   ¡Arrea! 

DOMIN.  Y  la  ha  encontrao  puestas  unas  medias  grises 
de  las  que  le  faltaron  el  mes  pasao. 

NICA.  (Las  que  yo  le  regalé.)  (Alto.)  ¿S'ha  enterao 
el  marido? 

DOMIN.    Creo  que  sí. 

NICA.       (Cae  en  una  silla.)  ¡Madre  mía! 

DOMIN.    ¿Qué  le  pasa  a  usté? 

NICA.  Na,  una  cosa  que  m'ha  dao  en  la  cabeza,  es 
decir,  que  me  va  a  dar. 

DOMIN.  Y  claro,  madre  ha  querío  quitárselas  y  s'han 
trabao  de  palabras,  y  de  las  palabras  han  pa- 
sao a  los  hechos,  y  de  los  hechos  han  pasao  a 
la  Comisaría... 

NICA.       Claro,  la  escala  gradual... 

DOMIN.  Y  lo  grave  es  que  se  han  pegao.  Y  luego  ma- 
dre s'ha  ido  ai  Juzgao  a  formalizar  la  denun- 
cia. 

NICA.  ¿Que  se  ha  ido  al  juzgao?  (Como  hablando 
con  él  mismo.)  ¡Ay,  no!...  ¡ay,  eso  sí  que  no!... 
¡Ay,  no...  yo  no  puedo  consentir  que  por  mis 
granujadas  vaya  a  la  cárcel  una  pobre  ino- 
cente!... 

DOMIN.    ¿Pero  qué  está  usté  diciendo? 
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NICA.  ¡Naa,  reflesiones  mías!...  Yo  no  puedo  consen- 
tir que  una  desgraciada  que  no... 

DOMIN.    ¿Le  sirvo  a  usté  los  fideos? 

NICA.  Ahora  no,  que  me  se  enredarían  en  la  lengua 
y  me...  ¡Ay,  qué  tragedia!...  ¡No,  yo  no  puedo 
consentir  que  una  madre  de  familia...!  (Sigue 
hablando  en  voz  baja  y  dolorida.) 

CHUR.  (Que  sale  de  las  caballerizas,  se  dirige,  en  tono 
seco  y  violento,  a  Dominica.)  ¿D'ande  sales? 

DOMIN.    jAy,  hijo,  qué  susto! 

CHUR.      ¿Te  paece  hora  de  venir? 

DOMIN.    La  hora  oficiaL 

CHUR.     Pocas  guasas. 

DOMIN.    Ninguna. 

CHUR.     ¿Por  dónde  has  venío? 

DOMIN.    Por  esa  calie. 

CPUR.      ¿Y  por  qué? 

DOMIN.    Porque  es  donde  está  la  puerta. 

CHUR.      ¿Qué  fha  dicho  ei  guarnicionero? 

DOMIN.    Las  tonterías  de  siempre. 

CHUR.      Otro  día  te  vienes  por  la  plazuela. 

DOMIN.  Se  met'i  conmigo  el  boticario,  que  ya  no  sé  por 
dónde  venir. 

CHUR.     Te  vienes  por  el  aire. 

DOMíN.     No  creas  que  los  aviadores  no  dicen  cosas. 

CHUR.     Echa  p'alante. 

DOMIN.    Ya  voy. 

CHUR.      No  me  repliques. 

DOMIN.    Pero  si  no  te  rtpíico. 

CHUR.      ¡Silencio! 

DOMIN.    Es  que  yo... 

CHUR.      A  callar. 

DOMÍN.    ¡Ay,  hijo!   (Vase.) 

CHUR.     Así  se  las  trata.   (La  sigue.) 

NiCA.  ¡Ay,  no,  no  puedo  consentirlo!...  ¡Una  cosa  es 
que  yo  sea  un  tarambana,  y  otra  cosa  es  que 
una  pobre  mujer  pague  culpas  que  no...!  ¡Ay, 
no  me  grites,  concencia,  que  se  va  a  parar  la 
gente!...  ¡Sí,  sí,  no  tengo  más  remedio;  yo  en 
cuanto  venga  la  Leona  se  lo  confieso  todo, 
echándome  a  sus  pies...  echándome  a  sus  pies 
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*  y  sujetándoselos,  porque  si  no  la  pala  es  de 
muerte;  y  una  vez  que  haiga  confesao  y  comul- 
gao,  por  si  acaso,  tomo  un  billete  pa  Sigüenza, 
donde  tengo  un  pariente  que  ocupa  un  alto  car- 
go... es  campanero!...  Pero  ahora  pienso  una 
cosa:  ¿no  seria  mejor  que  me  marchase  antes 
y  se  lo  confesase  todo  en  una  post.il?...  por- 
que diciéndoselo  por  correo,  la  primera  bofetá 
es  pal  cartero.  (Se  oye  una  voz  lejana  que  pre- 
gona.) 

LEONA.  (Lejos.)  Medias,  encajes,  cintas,  tiras  bordas, 
horquillas,  peinetas... 

NICA.  ¡Mi  Leona!....  ¡Ay,  que  ahora  que  la  siento  cer- 
ca m'aumenta  el  miedo  de  la  confesión  y  me 
parece  que  me  va  a  salir  de  lo5  bolsillos  pa 
acusarrre  todo  el  género  que  tengo  almace- 
nao...   imedias,  encajes,  cintas!... 

LEONA.  (Muy  cerca.)  Medias,  encajes,  cintas,  tiras  bor- 
das... peinetas... 

NICA.  ¡Ella!...  Me  mostraré  joviaL  (Pone  cara  ri- 
sueña.) 

ESCENA  XIV 


Nicasio     y     Leona, 

LEONA.  (Tipo  de  vendedora  ambulante.  Lleva  sujeto  con 
unas  tirantillas  un  cajoncito  abierto,  lleno  de  lo 
que  pregona.)  ¿Se  pué  pasar? 

NICA.       (Bromeando.)  Si  te  cabe  el  rumbo  por  esa  puer- 
ta... traspásala. 
Hola,  guapo. 
Pasa,  oronda. 
¿Estás  solo,  vida? 
^En  tu  dulce  compañía,  espasmo! 


LEONA 

NICA. 

LEONA 

NICA. 

LEONA 


¡Ay,  Nicasio  de  mi  alma!,  ¿cuántos  años  lleva- 
mos casaos?  ¿T'acuerdas? 

NICA.  No  los  he  querío  contar  nunca,  pero  creo  que 
son  veinticuatro...  ¡Veinticuatro  soplos!...  ¡tan 
cortos  me  s'han  hecho! 

LEONA.    ¡Pues  en  too  ese  tiempo  no  he  tenío  un  disgus- 
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to  más  grande  que  el  de  hoy!  ¿T'ha  contao  la 
chica? 
NICA.       Todo. 

LEONA.    ¡Estas  cosas  que  me  pasan  a  mí!...  (Llora.) 
NICA.       No  llores,   bouqué,  que   humedeces   el  escapa- 
rate. 
LEONA.    ¡Dos  meses  robándome  género  esa  infame  de  la 

lUalia! 
NICA.        ¡Ya,  ya!... 

LEONA.  El  pobre  m.arido  está  deshecho,  porque  ya  co- 
noces al  Barriles, 

NICA.  ¿Deshecho  el  Barriles?...  Pues  a  ver  si  la  da 
con  un  aro  y  la  mata. 

LEONA.  Y  no  se  perdía  nada,  Nicasio...  porque  esa  gan- 
dula,  no  sólo  es  una  ladrona,  sino  que  además 
es  una  caluniadora...  Porque  ¿sabes  lo  que 
m'han  dicho  luego  esos  infames? 

NICA.       ¿Qué  t'han  dicho? 

LEONA.  Pues  m'han  dicho  una  cosa  tan  tremenda,  que 
si  fuese  verdá,  yo  ya  sería  viuda. 

NICA.  ¡Rencontra!...  ¿Cómo  viuda?...  ¿Qué  t'han  di- 
cho, por  Dios? 

LEONA.  Que  si  no  quería  ponerme  en  redículo,  que  no 
hiciese  denuncia  ninguna,  porque  el  ladrón  lo 
tenía  en  casa. 

MCA.       ¡Mi  madre! 

LEONA.    ¡Que  el  ladrón  eres  tú! 

NICA.       ¿Yo?... 

LEONA.  Tú,  que  dicen  que  me  robas  pa  conquistar  mu- 
jeres, vendiéndoles  el  género  a  precio  de  saldo. 

NICA.  ¿Yo?...  ¡Ah,  qué  infamia!...  ¡Adiós!...  (Des- 
esperado.) 

LEONA.    ¿Dónde  vas? 

MCA.  ¡A  matarlos!...  Yo  no  puedo  vivir  sin  beberme 
la  sangre  de  esos  infames!  (¿A  qué  hora  sal- 
drá el  rápido  de  S'güenza?) 

LEONA.    ¡Cálmate,  Nicasio! 

NICA.  ¡No,  no  puedo  vivir  sin  degollar  a  esos  calu- 
niadores,  que  han  querido  destrozar  la  felicidá 
de  dos  seres  amantes!...  (Yo  tomo  un  taxi.) 

LEONA.    ¡Cálmate,  Nicasio,  que  no  lo  he  creído! 
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NICA.  ¡Ah,  sí,  déjame  que  me  vaya  y  ios  degollé! 
(¿Dónde  habrá  un  punto?) 

LEONA.    ¡Que  no  lo  he  creído,  vida! 

NICA.  Júramelo  que  no  lo  has  creído,  Leona.  Pa  que 
yo  me  quede  tranquilo  y  me...   ¡júramelo!... 

LEONA.  (En  tono  trágico.)  No  hace  falta,  Nicasio.  Por- 
que te  quiero  tanto,  que  si  lo  hubiese  creído, 
¿ves  esta  navaja  cabritera,  hereda  de  mi  pa- 
dre? Pues  ya  te  la  habría  clavao  hasta  las  ca- 
chas y  luego,  con  ella,  me  hubiese  partido  el 
corazón!  Tú  de  otra  mujer,  no,  no...  ¡El  día 
que  lo  sepa  te  mato  y  me  mato.  ¡No  lo  olvides! 
¡Me  lo  juré  el  día  que  nos  casamos!  Y  lo  cum- 
pliré. 

NICA.  ¡Bueno,  vida,  cálmate!  (Le  cierra  la  navaja  y 
se  la  guarda,)  ¡Vaya  unas  cositas  que  te  ha 
dejao  tu  papá! 

ESCENA  XV 


Dichos.  Caridad  y  Pairo,  foro. 

PATRO.    (Antes  de  entrar.)  ¿Es  aquí? 

CARI.       Juraría  que  sí. 

NICA.        (Muerto  de    espanto    al    verlas.)   ¡Recontra!... 

¡Parroquia!   (Empieza  a  hacer  con  las  manos 

señas  de  que  se  vayan.) 
LEONA.    (Que  lo  observa.)  ¿Qué  te  pasa,  cielo? 
NICA.       Na,  que  del  disgusto  m'han  dao  unos  espasmos 

y  estoy  viendo  a  ver  si  se  van.  (Sigue  con  las 

señas.) 
PATRO,    ¿Pero  qué  hace  ese  señor? 
CARI.       Ya  te  dije  que  era  un  guasón. 
LEONA.    (Al  ver  que  sigue  con  las  señas.)  ¿No  se  van? 
NICA.        ¡Qué  han  de  irse!...    ¡Irse,  por  Dios,  que  me 

cuesta  la  vida!  (Sigue  con  las  señas.) 
CARI.        (Entrando  con  Potro.)  Buenos  días,  saldista. 
LEONA.    ¿Quién  son  éstas? 
NICA.        ¡No  sé!   (¡Trágame,  tierra!) 
CARI.        Oiga  usté,  y  pa  otra  vez  tenga  usté  más  cuidao 

con  el  género  que  despacha. 
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LEONA.    (Aterrada.)  ¿Qué? 

CARI.  (Enseñando  La  lodilla.)  Que  mire  usté  las  me- 
dias que  me  ha  vendió  antes,  qué  carrera... 
¡de  Universidá! 

LEONA.  ¿Pero  por  qué  te  enseña  esta  loca  las  panto- 
rrillas? 

NíCA.  No  sé;  porque  yo  no  he  anunciao  ningún  con- 
curso. 

CARI.  ¡Si,  hágase  usté  el  longui!...  Pero,  en  fin,  a  lo 
que  venimos  ahora  es  a  la  sección  de  tiras  bor- 
das. Exhiba  usté  género. 

PATRO.  Yo  quería  una  vara  como  la  que  le  ha  vendió 
usté  antes  a  mi  prima. 

LEONA.    ¿Pero  qué  dicen,  Nicasio? 

NíCA.  Na,  Leona...  que,  por  lo  visto,  me  confunden. 
(A  ellas.)  Los  almacenes  Cascote  son  más 
abajo. 

CARI.  Amos,  no  se  haga  usté  el  tonto,  que  ésta  paga 
ai  coníao.  Si  las  tié  usté  aquí.  (Sin  él  poderlo 
evitar,  le  saca  rápidamente  dos  o  tres  tiras  del 
chaleco.)    ¡Miá  qué  variedá! 

NICA.  (Huyendo  de  ellas.)  Bueno,  hagan  el  favor,  que 
yo  no... 

CARI.  Pero  estese  usté  quieto,  que  escojam.os...  Aho- 
ra, que  es  un  viudo  muy  bromista,  ya  te  lo 
dije. 

LEONA.  jRefueile!...  ¿Qué  ha  d'cho  usté  de  viudo,  se- 
ñora? 

CARI.       Lo  que  él  m'ha  dicho,  que  es  viudo. 

PATRO.    Y  usté  ¿quién  es? 

LEONA.    ¡Su  difunta! 

CARI.        ¡Mi  madre! 

LEONA.  Y  ahora  mismo  le  voy  a  usté  a  dar  la  vara  que 
desea.  Y  a  él,  un  tiro.  ¡So  ladrón!  ¡Conque  to- 
do era  verdá,  canalla!   ¡Traidor! 

NICA.  Cálmate,  Leo,  que  yo  te  explicaré...  que  ha  sío 
un  compromiso  con  las  Galerías  Lafayete. 

LEONA.  ¡Granuja!  ¡Canalla!  ¡Te  lisio  (Le  golpea.),  y 
a  esta  Pairo,  la  mato!  (Las  peqa.) 

NICA.        ¡Cálmate,  Leona!... 

ELLAS.     ¡Socorro!   ¡Guardias! 
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(Huyendo  de  los  golpes.)  ¡Por  Dios,  Leona!... 
(¡legándole.)  ¡Hoy  quiebras!  ¡Ladrón!  ¡So  Ma- 
drid-Parisi   (Vanse  jorc.J 
¿Pero  a  qué  establecimiento  me  has  traiao? 
¡Hija,  yo!... 

V  decías  que  daban  globitos...  (Vanse  compo- 
niéndose la  ropa.) 

ESCENA  XVÍ 

Dominica  (de  la  caballeriza).  Luego,  Señor  Adrián  (de 
la  calle.) 

•  ■  :*,-;?  c-.C":  i 

DOMIN.  {Como  hablando  con  su  novio.)  \Que  te  traiga 
una  cajetilla!...  ¿sin  apelación?,  ¿y  cerillas  de 
diez?...  Corriendito...  Hay  que  ver.  Na,  que 
tengo  relaciones  con  él  va  pa  dos  veranos  y  no 
he  necesitao  ventilador...  ¿Será  fresco?  ¡Por 
hoy,  como  no  te  turnes  un  dedo!  (Se  dispone 
a  salir.) 

ADRL       Adiós,  aenita. 

DOMIN.    ¡Señor  Adrián! 

ADRL       Dichosos  los  ojos... 

DOMIN.    Los  míos,  que  le  ven  a  usté. 

ADRL        ¡Qué  mona  vas! 

DOMIN.    ¡Pa  subirme  a  un  árbol! 

ADRL       Tú  siempre  de  buen  humor. 

DOMIN.    Pues  usté  también  paece  contento. 

ADRL  Como  que  vengo  a  daros  una  alegría  muy 
grande. 

DOMIN.    ¿A  mí  también? 

ADRL  ¡A  todos,  Dominica!...  ¡que  se  van  a  acabar  los 
disgustos  en  esta  casa  y  todos  juntos  podrán 
vivir  sm  rencores  y  la  pobre  Amparito  quedará 
tranquila  y  contenta  pa  siempre! 

DOMIN.  ¿La  señorita  Amparo?  Bueno,  usté  es  un  san- 
to, señor  Adrián,  pero  de  los  simpáticos. 

ADRL  Mujer,  los  santos,  toos  son  simpáticos...  di- 
go yo. 

DOMIN.  No  lo  crea  usté.  Los  hay  más  y  los  hay  menos; 
que  a  mí  siempre  me  ha  gustao  más  San  An- 
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tonio,  que  líeva  una  V3ra  de  azucenas  en  la 
mano  y  la  busca  a  usté  un  novio  cuando  l'hace 
falta,  que  no  San  Roque,  que  va  con  una  cala- 
baza, lleva  un  chucho  al  lao  y  le  va  a  usté  en- 
señando un  grano. 

ADRI.       Entonces,  ¿me  prrifieres  a  San  Roque? 

DOMiN.  Cuasi,  cuasi;  que  a  usté  cuanto  más  se  le  tra- 
ta, más  se  le  quiere. 

ADRI.       i  Caray,  a  ver  si  *e  oye  tu  novio  y  tiene  celos! 

DOMIN.  Haría  mal.  En  ese  terreno  no  me  gusta  usté. 
No  quiero  buenos  mozos. 

ADRI.       ¿Te  gustan  los  hombres  pequeños? 

DOMIN.   Sí,  señor;  de  lo  malo,  poco. 

ESCENA  XVII 


Dichos.  Señor  Nicasio  (de  la  calle). 

NICA.  (Ertra  corriendo,  agitado,  sudoroso.)  ¡Mi  ma- 
dre! ¡Agua!...  Un  poco  de... 

DOMIN.    ¡Padre! 

NíCA.       ¡Hija! 

ADRI.  ¿L¿\ié  le  pasa  a  usté  que  trae  una  velocidá  de 
multa? 

NICA.  Na,  la  madre  de  ésta,  que  he  tenío  que  acom- 
pañarla y... 

DOMIN.    ¿Pero  por  qué  tan  agitao? 

NICA.       Que  está  muy  ágil  y  corre  bastante...   Como 

que  si  no  me  subo  a  un  camión...  Ahora,  que 

hemos  llegao  a  Con  eos,  he  visto  un  letrero  que 

decía:  "Ejército  de  Aírica",  me  he  ido  derecho 

'  al  buzón... 

DOMIN.    ¿Y  qué? 

NICA.  Nada,  que  si  es  un  poco  más  grande  estoy  en 
Melilla. 

ADRI.  Pues  a  buena  hora  llega,  tonque  ka|a  el  favor 
de  llamar  a  la  señorita  Amparo  y  a  Tes  compa- 
ñeros de  ustó. 

¿Que  ya  tié  usté  el  asunto?... 
Resuelto. 
¡Lástima  que  no  me  coja  a  mí  en  ^te  mundo  I... 
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DOMIN.   ¿Qué  dice  usté? 

NICA.  i  No,  nada,  reílesiones  mías!  Llamaré.  ¡Señorita 
Amparo!...  jEh,  vosotros!...  Dü  parte  del  señor 
Adrián,  que  hagáis  ei  favcr.  (Los  llama.) 


ESCENA  XVIII 

bichos.  Amparo,  de  la  izquierda.  Churripisqui,  Chato,  La- 
cena, el  Mellao,  de  las  caballerizas.  Después,  Manolo,  úe 
la  calle,  por  la  derecha,  y  la  Seña  Leona,  de  la  calle,  por 
la  izquierda. 


AMPA. 
ADRI. 

CHUR. 
ADRI. 


AMPA. 
ADRI. 


CHAT. 
ADRI. 


AMPA. 

ADRI. 
NICA. 

DOMIN. 

NICA. 

ADRI. 


¿Tan  pronto?... 

Y  con  el  asunto  solucionao,  y  aquí  viene  mi 
proyecto,  pa  que  le  conozcáis  todos. 

Pues  usté  dirá,  señor  Adrián. 
La  cosa  es  bien  sencilla;  conque  oído  a  la  caja, 
y  el  que  esté  conforme,  a  ayudarme,  pa  poner 
su  buena  volunta  en  el  negocio. 
Diga  usté. 

Sthores,  esta  cochera,  hoy  va  a  dejar  de  serlo, 
y  mañana  empezarán  las  obras  pa  convertirla 
en  un  garaje. 

¡Arrea!  ¡El  enemigo  en  casa! 
Para  un  poco.  Compraré  media  docena  de  au- 
tos de  buena  marca.  Mientras  se  efectúan  las 
obras,  aprendéis  a  conducir  todos  vosotros,  Aia- 
nolo  el  Pintuias  inclusive,  con  el  que  podréis 
alternar  ya,  porque  os  convertís  de  cocheros 
en  chófers,  y  )os  compromisos  de  gremio  han 
caducao.  (A  Amparo.)  Tú  llevarás  esto  como 
mejor  te  parezca... 

(Llena  de  gratitud.)   Señor    Adrián,    pero    ese 
nuevo  sacrificio... 
Nicasio  seguirá  de  encargao... 
No  creo  que  me  pille  ya  en  el  mundo.   (Mira 
a  la  calle.) 
¿Qné? 
Reflexiones  mías. 

Y  respetive    a    sueldos  y  beneficios,    averiguar 
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donde  los  chófers  estén  mejor  tratados,  y  a  ese 
régimen  me  ajusto.  ¿Conformes? 
(Tendiéndole   La    mano.)    ¡Señor   Adrián,    usté 
nos  puede  a  todos! 
¡Nos  ha  hecho  hombres! 
¡Viva  el  señor  Adrián! 

¡De  pensar  que  no  voy  a  volver  al  cementerio 
hasta  que  me  muera,  estoy  que  brinco  de  gozo! 
¿Estás  contenta,  Amparito? 
Más  que  contenta:  loca  de  alegría  y  gratitud. 
¿Cómo  le  pagaría  yo  esto? 
Déjate;  que  si  yo  te  veo  agradecida  y  alegre, 
pué  que  algún  día  me  anime  y  me  haga  usure- 
ro y  te  pida  intereses,  y  te  diga  con  qué  me 
daría  yo  por  pagao. 
¿Qué  quié  usté  decir? 
Ya  lo  hablaremos,  déjalo  ahora. 
Que  sea  enhorabuena,  señorita  Amparo, 
¡Tú  a  callar! 

Ella  a  cantar  y  a  reír,  que  también  tendrá  su 
empleo:  cajera. 

¿Tú  ingresos  y  gastos?...  Pido  tu  mano. 
Cuando  la  tenga  llena  de  ingresos,  ¿verdá? 
(Entrando.)  No  me  atrevía  a  entrar,  pero  no 
me  resisto.  Lo  he  oído  todo,  señor  Adrián.  Es 
usté  un  hombre  bueno  de  verdá.  (Se  dan  ¡as 
manos.) 

Y  toos  hemos  de  corresponderá  o  no  ser-^mos 
bien  nacidos. 
¡Eso,  eso! 

¡Así  lo  pienso!...   ¡y  así  lo  haré,  palabra! 
¿Y  tú  no  dices  nada.  Nicasio? 
¡Yo,  es  que  tengo  una  alegría  que  no  me  deja!. . 
¡Yo  chófer!...   ¡Ay!...   (Atiende.) 
¿Qué  pasa? 

Quítese  usté  de  delante,  que  le  voy  a  atrooe- 

ilar. 

¿Ya? 

¡Es  que  viene  mi  mujer  con  una  estaca! 

(Entra  furiosa,  desesperada.)    ¿Dónde,    dónde 

esta  ese  saldista?...  ¿Dónde  está  ese  ladrón? 
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iSujetarla,  que  quiere  (.errarme  por  derribol 
Pciü,  madre,  ¿que  la  pasa?  .Mniprie- 

¡Ucikme  que  le  ron.pa  ei  escaparate'  , Mujerie- 
go íuüeeuiUl  Al  ím  le  has  portao  cumu  lü  que 
lTcs    ¡cu mu   un  Cüchero! 

iNü'liay  que  utend.r.  señora,  luc  tan  hourao  es 
un  cocneiü  cumo  el  que  mas  iü  sea! 

Y  sobre  iodo,  que  ya  no  soy  cochero,  pa  que 
lo  sepas. 

¿Pues  qué  eres? 

Chófer! 

Mentira! 

Ya  le  cogeré  algún  día! 

Es  chóíer,  madre! 
;Pero  es  de  veras? 

Él  s.ñor  Adrián,  que  se  queda  con  la  cochera 
y  va  a  hacer  un  garaje.  .    •    •     ^^    ^^r 

Y  siquiera  pa  solenizar  el  acontecimiento,  per- 
dóname el  desvaríe  mercantil.  ¡Leona! 

Perdónelo  usié.  .        .     |-   „ 

>E1  chófer?...  ¡El  con  bnchis  y  leguis  y  la  figu- 
ra W  tienu!...  ¡Ahoia  sí  que  lo  pierdo  pa  siem- 
pre!... ¿El,  chófer?...  ¡Qué  va  a  ser  de  mi...  y 
del  arbolao  de  los  paseos!... 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


I  a  cochera  del  acto  primero  se  ha  convertido  tn  un  amplio  y  her- 
moso  garaje.  La  escena  representa  la  nave  ce..tral.  con  jaulas  para 
coches  a  los  lados  y  una  amplia  puerta  de  entrada  al  foro.  Las 
entradas  de  las  jaulas,  practicables.  E'n  los  laterales  .zqu.erda, 
primer  término,  una  puerta  pequeña  y  sobre  día  un  '^^r^^^  .Jl"^  ^^j" 
ce:  "Conserje",  y  a  la  derecha,  una  escalerilla  que  d.ce.  Sub.da 
a  la  Administración".  A  ha  mitad,  otra  puerta  P^^^ '^^.^^^^^  J^^ 
dice:  "Almacén".  En  las  jaulas  o  en  la  escena,  se  ve  algún  Uas^to. 
que   represente   un   coche,    y   poi 


)r  las  paredes,   anuncios   de   gasoll- 
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na,    aceites   y   pneumáticos.   Mangas    de   regar   los   coches,    baldes, 
cepillos,   etc.,   etc.    Es    de   día, 

ESCENA  I 


Churripisqui  y  el  Chato. 

(Los  dos  vest'dos  con  "monos"  de  mecánico; 
el  primero  inyectando  aire  con  la  bomba  en  el 
pneumático  de  una  rueda;  el  segundo  pegan- 
do un  parche  a  una  cámara.) 
(Muy  fatigado  de  su  faena.)  Bueno,  yo  creo 
que  esto  ya  está.  (Al  Chato.)  Tráete  ei  cali- 
brador. 

No  hace  falta,  hombre.  (Mirando.)  Si  el  manó- 
metro  te   indica   cinco   atmósferas. 
(Limpiándose  ei  sudor.)  ¡Pero,  chico,  atmósfe- 
ras sofocantes,  porque  estoy  echando  por  caá 
pelo  un  diluvio!  ¡Mi  madre!,  ¡qué  diferencia  de 
ser  chófer  a  ser  auriga,  que  se  decía  en  fino! 
¡Pos  no  se  ncceciía  naa  pa  esto! 
Hombre,  claro,  el  progreso  es  más  complicao, 
¡Toma,  como  que  de  cochero  no  le  tenías  que 
pegar  más  que  al  caballo,  y  ahora  le  ties  que 
pegar  hasta  a  las  ruedas! 
¡Qué  diferencia  de  conducir  un  simón  a  condu- 
cir un  tasis!, 

¡Hasta  las  palabras  son  distintas! 
¡Como  que  el  vocabulario  del  simón  no  podía 
ser  más  sencillo:  "Arre",  ''Sooó",  "¡Ahí  va, 
ep"...,  y  los  cuatro  juegos  de  palabra  dedicaos 
al  caballo  cuando  no  arreaba  y  a  los  parro- 
quianos que  no  saben  propi...,  y  pare  usté  de 
blasfemar. 

Y  ahora,  carburador,  ventilador,  radiador,  mag- 
neto, electrodo,  cigüeñal,  diferencial...,  total, 
que  tié  uno  que  saber  más  mecánica  que  don 
Ramón  y  Cajal  juntos. 

No  s'han  conscrvao  más  que  dos  palabras,  que 
son  idénticas  pa  chóferes  y  cocheros:  "nodri- 
za" y  "chispa".  La  nodriza,'  en  ei  automóvil,  la 
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tié  uno  en  el  carburador,  y  antes  la  tenía  uno 
en  cualquier  banco  de  la  Castellana  esperan- 
do, y  ía  chispa,  que  ahora  se  da  con  la  pues- 
ta en  marcha,  y  antes  se  tomaba  en  un  vefíto- 
rro. 

CHUR.     U  en  varias. 

CHAT,  i  Progresos!  (Aparte,  a  Cliiirri.)  \  Miá  quién 
baja,  tú!   ¡La  seña  cajera! 

CHUR.  ¡Arrea!...  ¡A  tomarme  la  cuenta!  ¡Mi  ruina! 
(Canta,  haciéndose  el  distraído,  con  una  mú- 
sica de  "La  calesera".) 

Agua  que  rio  abajo  marchó 
jamás  voiuió; 
va  hacia  los  mares... 

ESCENA  II 


Dichos  y  Dominica,  de  la  Administración. 

DOMI.  Buenos  días,  Fleta...  (Lleva  una  libreta  y  una 
estilográfica.) 

CHUR.  ¡Hola,  tortura!  Miá  qué  novia  tengo;  ¡es  más 
bonita  que  el  tercer  trozo  de  la  Gran  Vía! 

DOMI.      Y  m.ás  rezta. 

CHAT.      ¡Adiós,  partida  doble! 

DOMI.       ¡Hola,  narizotas! 

CHUR.     ¿Y  qué  trae  a  la  señora  cajera  por  esta  jaula? 

DOMI.       Pues  na,  a  ver  si  cogía  al  pájaro  dentro. 

CHUR.  Pues  dentro  me  has  cogido,  y  cantando  de  ale- 
gría, porque  me  figuraba  que  iba  a  venir  mi 
jilguera. 

DOMI.  ¡Muy  bonito!  Pues  ya  que  te  he  sorprendido  en 
un  rato  poético,  a  ver  si  me  haces  el  favor  de 
darme  la  cuenta  de  estos  dos  días  últimos. 

CHUR.      (Ai  Chato.)  ¿La  cuenta  de  qu'én  ha  dicho? 

CHAT.      No  he  acabao  de  comprender. 

DOMI.  Soy  de  repetición.  Que  me  hagas  el  favor  de 
darme  la  recaudación  de  estos  dos  días  ante- 
rieres, que  se  conoce  que  te  se  ha  distraído  en 
el  chaleco...  ¡Como  es  de  fantasía!... 
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íOMI. 


¿Pero  a  qué  se  refiere,  que  no  me  percato? 
Si  no  se  explica  mejor,  yo  tampoco  chanelo. 
Mira,  Churri,  los  ratimaguitos  ya  no  se  esti- 
lan ni  en  el  barrio  de  la  Perejilera;  conque,  si 
no  te  se  han  dormido  los  dedos,  sumérgelos  en 
el  bolsillo,  y  apoquinando  pasta;  que  yo  lo 
mismo  me  pongo  en  poetisa  que  en  espende- 
dora  de  lechugas. 
Oye,  oye,  oye... 

Me  he  quedao  sorda.  Las  chulerías  iban  bien 
cuando  esto  era  una  cochera:  se  oJía  a  cuadra 
y  teníamos  todos  una  educaci.ón  de  pesebre. 
Hoy,  las  cosas  han  cambiao,  y  esto  ha  costao 
muchas  pesetas,  y  t^jo  se  lo  debemos  a  un  hom- 
bre que  nos  ha  hecho  personas,  y  hay  que  co- 
rresponder honradamente;  conque  venga  la 
cuenta,  sin  rodeos. 

¡Bueno,  vamos  a  ponernos  a  buenas! 
Vamos  a  ponernos,  no  a  buenas,  a  mejores.  Pe- 
ro a  base  de  metálico. 

Bueno...,   ¡que  Je  ha  dao  por  el  metalice!  Yo, 
es  que   no   puedo   aguantar  estas   cosas,   hom- 
bre. La  gente  tan  inespeíada  me  da  asco. 
Pues  tápate  las  narices,  pero  paga. 
Porque,  total,  ¿q/.é  debo  yo,  señor? 
Ciento  diez  y  nueve  pesetas  con  treinta  y  cin- 
co céntimos. 

¿Estás  viendo?...   ¡Y  me  cuenta  hasta  los  cén- 
timos!...  ¡Treinta  y  cinco  céntimos!...   ¡Y  por 
esa  cochina  cantidad  me  vas  a  poner...! 
Te  voy  a  poner  en  la  calle  si  no  la  abonas. 
¿Ah,  sí? 
Sí,  señor. 

¿Entonces,  de  qué  me  sirve  que  tú  seas  cajera? 
Si  tuvieses    vergüenza,    pa    cumplir   mejor   que 
ninguno... 
¿Y  no  la  tengo? 
No,  señor. 
¿Estás  oyendo? 
No  la  tienes. 
¡Dale  la  razón  en  algo,  hombre  1 
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CHUR. 


DOMI. 
CHUR. 
DOAlí. 


¡Pero,  señor,  s¡  es  que!...,  ¡maldita  sea!  Que 
no  quería  meterme,  p'íro  ya  no  puedo  aguan- 
tar, ¡vaya!  Que  yo  lo  que  veo  es  que  tú  me  es- 
tás agobiando  a  mí  sob  y  a  estos  otros  infe- 
lices. 
¡Mentira! 
Verdá. 
¡Mentira! 

ESCENA  III 


Dichos;  Lacena  y  el  Mellao,  de  las  jaulas. 


LUCE. 

MELLA. 

CHAT. 

DOMI. 

LUCE. 

CHUR. 

MELLA. 

LUCE. 

MELLA. 
CHUR. 

CHAT. 

LUCE. 

MELLA. 

CHUR. 

DOMI. 

CHUR. 


CHAT. 


\  (Saliendo.)  ¡Verdá! 

En  eso  tié  más  razón  que  un  santo. 
Lo  diréis  vosotros. 
¡Y  lo  dice  el  Papa! 
¿Lo   estás  viendo? 

¡Que  con  nosotros  no  pasas  por  movición  mal 
hecha!;   ¡¡ésa  es  la  chipén!! 
Que  a  nosotros  se  nos  exigen  suplementos,  ex- 
cesos de  cupo,   indenizaciones  de  regreso... 
¡Too! 

Y  en  cambio  h?.  venío  Manolo  el  Pinturas,  que 
había  estao  tranquilo  dos  meses,  al  remate... 
S'ha  pringao  por  segunda  vez. 

Y  too  ermundo,  ¡chitón! 
¡Un  silencio  sepulcral! 
¡La  fija! 

Bueno,    esas    historias    de    Manolo    son    cosas 
aparte,  en  las  que  yo  no  entro  ni  salgo. 
Pues  a  esas  historias  son  a  las  que  les  hubie- 
sen venido  bien  las  amenazas  y  las  cosas  enér- 
gicas. 

Porque  esa  secrunda  hazañita  del  niño  ha  sío 
como  pa  ponerla  lá.'iia  conmemorativa  en  un 
quiosco  público  de  esos  de  escalerita.  Naa,  que 
aprende  a  chófer...  Le  dan  el  mejor  coche  de/ 
garaje...  Y  a  los  dos  meses  lo  vende  en  nue- 
ve mil  leandras... 
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Y  se  fuga  a  la  Argentina  con  la  bella  jasban- 
quito,  dejando  a  ía  señorita  Amparo  con  un 
palmo  de  narices  y  vertiendo  una  de  lágrimas 
que  tié  reuma  '^n  los  carrillos. 

Como  que  l'han   tenío  que   impermeabilizar  el 
pañuelo,   ¡naa  más! 
¡Pues  too  el  mundo  silencio! 
Aquí    no    s'ha    oido    una    mosca    referente    al 
caso. 

Bueno,  ¿y  porque  haya  vuelto  a  las  andadas  se- 
mejante granuja,  queréis  vosotros  abusar? 
Queremos  una  meaja  e  consideración. 

Y  que  no  se  avasalle  a  un  hombre,  como  yo, 
que  cumple... 

¿Que  cumples  tú? 

Déjame  acabar;  que  cumple  veinticuatro  anos 
pasac  mañana.  Y  a  la  juventú  hay  que  hacerle 
alguna  concepción. 
¡Y  a  la  madurez!... 
jY  naa  más! 

Bueno,  el  día  que  vendáis  ta  poca  vergüenza  en 
kilos,  ¡m.illonarios! 

Y  lo  que  pasa  aquí... 

Lo  que  p«sa  aquí  es  que  estamos  toos  envene- 
naos de  bondad.  Que  yo  lo  que  veo  es  que  don- 
de hiy  bondad  no  hay  orden,  ni  respeto,  ni  tra- 
bajo... Vosotros,  descuidaos,  la  meta  e  los  días 
sin  hacer  nada,  con  los  motores  en  el  taller  he- 
chos cisco;  las  recaudaciones,  a  medio  entre- 
gar... Uno  se  va,  el  otro  no  viene...  y  toos 
juntos  abusando  de  la  bondad  de  un  hombre, 
¡y  nadie  haciendo  por  merecerla!...  iDichosa 
bondá!...  ¿Pa  ané  servirás?  (Se  escuchan  re- 
petidamente los  bocinazos  de  alarido  de  un  au- 
tomóvil que  se  acerca.) 

i  Recontra!  ¿Quién  viene  bocineando  de  esa 
forma?... 

jPaecen  los  alaridos  de  tu  padre? 
¿Por  qué  llamará  de  esa  manera?  (Vase  a  la 
puerta.) 
¿Le  habrá  pasao  algo? 
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A4ELLA.    (Después  de  mirar  hacia  la  calle.)  ¡  Atiza  1 

DOMI.      ¿Qué  ocurre? 

CHUR.      ¡Tu  padre  vendao! 

DOMI.       (Aterrada.)   ¡Mi  madre! 

CHAT.      ¡Y   tu  madre  en  cabestrillo! 

DOMI.       ¡Dios  mío! 

CHUR.  ¡Y  traen  el  coche  hecho  un  churro!  (Sale  a  la 
calle.) 

DOMI.  ¡Ay,  ese  padre!  ¡Ay,  que  yo  me  muero! 
(Llora.) 

CHAT.     Darle  agua.  (Le  dan.) 

LUCE.  ¡Pero  no  t'asustes,  mujer!:  ¡algún  morrón!... 
Total,  lo  de  toos  los  días. 

CHAT.  Pero  si  a  tu  padre  se  le  conoce  en  el  gremio 
por  el  tumba  faroles. 

LUCE,  Y  en  las  casas  de  socorro  es  al  único  chófer 
que  le  cobran  el  árnica. 

L>OML  ¡Miá  si  yo  se  lo  decía!  No  saque  usté  a  ma- 
dre de  paseo,  que  s'acabao  el  tafetán.  (Yendo 
hacia  la  puerta.)  ¿Pero  no  vienen? 

CHAT.      Sí,  aquí  los  traen  el  Churri  y  el  Mellao, 

ESCENA  IV 


Dichos;  señora  Leona  y  Nicasio. 

(Los  dos  vendados.  Ella,  con  el  brazo  en  cabes- 
trillo. Nicasio  entra  con  las  dos  aletas  del  co- 
che, una  debajo  de  cada  brazo.) 

DOMI.  (Aterrada  al  verlos.)  ¡Padre!  ¡Madre!...  ¿Pero 
que  ha  sido? 

NICA.  Naa,  hija  mía,  naa;  no  te  asustes,  que  no  ha 
sío  naa! 

LEONA.  ¡Que  no  ha  sío  naa,  y  traem(js  noventa  y  cinco 
metros  de  gasa  fenicada  entre  los  dos! 

NICA.        ¡Cálmate,  Leona,  q-ue  más  podía  haber  sido! 

LEONA.  ¡Mialó.  el  ladrón,  a  punto  e  matarme,  y  ahí 
lo  tienes,  como  un  ángel,  con  las  aletas  debajo 
e  los  brazos! 

DOMI.  (Señalando  uno  que  tiene  en  la  cara  su  padre.) 
¿Qué  morao  es  éste? 
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NICA.  El  más  pequeño;  pero  las  narices  las  traigo  in- 
taztas. 

LEONA.  Las  traes  intaztas  porque  yo  no  puedo  mover 
esta  mano,  que  si  no...  ¡Ay,  mi  m.adre,  qué  do- 
lores! 

DOMI.  Bueno,  padre,  está  visto  que  Dios  no  l'ha  lla- 
mao  a  usté  por  e!  camino  de  ronducir  automó- 
viles. 

LEONA.  ¿Que  no  l'ha  llamao  Dios?...  Di  que  él  no  va; 
pero  llamarlo...  ¡Como  que  no  pasa  día  que  no 
estén  a  dos  dedos  de  compar(?cer  ant?  la  Divi- 
na presencia  él  v  toos  los  que  lleva  en  el  co- 
che! 

NICA.      {Señor,  un  morrón  se  lo  da  cualquiera! 

CHUR.  Uno,  sí;  pero,  ¡caiay!,  si  es  que  al  taxi  de  usté 
le  llaman  "La  Malloiquina",  de  los  bollos  que 
tiene. 

NICA.  Pero  no  es  por  falta  de  seguridad  en  la  di- 
reción. 

LEONA.  ¿Que  no?...  Amos,  no  digas,  Nicasio;  pero  si 
tú  ves  un  castaño  d?  Indias  y  te  vas  a  él  como 
si  fuera  un  amigo  íntimo. 

NICA.  No,  señor,  que  a  m.í  me  pasa  lo  de  aquel  chó- 
fer inglés,  un  defeto  de  ótica...:  que  voy  por 
un  paseo  y  veo  pasar  a  toos  los  árboles  de  pri- 
sa, *de  prisa,  de  prisa;  y  de  repente  uno  me  se 
para  delante...,  y  ¡cataplum:...  ¿Yo  qué  cul- 
pa tengo? 

CHAT.  ¡No  tendrá  usté  la  culpa,  pero  en  lo  que  va  de 
mes  ha  derribao  usté  nueve  reacias,  cinco  cho- 
pos y  tres  coniferas! 

NICA.  ¡Pues  ten£:o  en  el  bolsillo  un  oficio  dándome  las 
gracias  por  haber  ayudado  a  la  tala!...  ¡De  mo- 
do, que  ya  ves!... 

LEONA.    ¡Pero  serás  mantecao!... 

NICA.  Y  resnetive  a  lo  de  hov.  ¿quién  ha  teíiío  la  cui- 
ca m.ás  que  tú?...  Confiésalo. 

LEONA.    ¿Yo?... 

NICA.  i  Tú!  Y,  si  no,  oír  lo  ocurrido  y  juzgar:  que  tpo 
no  voy  a  pagarlo  yo,  ¡st^ñorf 

DOMI.      Bueno,  a  ver... 
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NICA. 
LEONA. 

NICA. 


LEONA. 
NICA. 


LEONA. 

NICA. 


Pues  naa,  que  bajábamos  por  la  calle  el  Prín- 
cipe, yo,  tan  sereno  en  el  volante...,  y  esta... 

Y  yo  muerta  de  miedo:  porque  iba  haciendo 
unos  ciquizaques,  que  yo  le  decía:  "Por  Dios, 
Nicasio,  que  te  vas  a  meter  en  una  tienda  y 
no  sé  qué  pedir." 

Cuando  en  esto  llegamos  a  las  Cuatro  Calles, 
lo  cu-il  que  al  desembocar  rne  encuentro  a  una 
conocida...,  |a  hago  un  viraje  precioso... 
Que  de  paco  ratropella... 

Y  va  y  me  dice:  "Vaya  con  Dios  el  rey  del 
volante."  Yo  le  hago  rna  sonriera  de  éstas  que 
he  puesto  de  moda  (Sonríe. f,  y  fila  me  grita: 
"¿Sigue  usté  en  el  comercio?"...  Yo  me  hice  el 
impasible,  en  atención  a  la  pasajera.  "Porque 
es  que  yo  quisiera  un  entredós",  me  agrega... 
A  lo  cual  que  exclama  tu  madre,  asomándose: 
"Si  le  es  a  usté  lo  mismo  entre  tres,  ahora 
bajo." 

Y  yo  iba  a  bajarme  pa  dar'e  una  leción...,  y 
no  ha  querío  parar. 

Claro,  porque  como  las  leciones  que  da  tu  ma- 
dre son  de  solfeo,  y  yo  en  la  calle  de  Sevilla  no 
quiero  músicas,  pues  arreé  p' -liante,  y  ella;  "Que 
par?«",  y  yo  que  no  paro.  Y  liaos  en  esta  gara- 
ta, al  llegar  a  la  esquina  de  la  calle  de  Alcalá, 
va  un  guardia  de  la  porra  y  nos  levanta  el  tro- 
feo na  detener  la  circulación.  Yo.  como  es  de 
consiguiente,  iba  a  quitar  el  oie  del  acelerador 
pa  parar;  pero  tu  madre,  indiznada,  m?  da  un 
pisotón  así  de  fuerte,  me  hace  pisar  a  fondo, 
y  allá  va  el  coche  lanzao  a  una  velocidá  que 
arrollo  al  guardia,  arrollo  una  farola,  arrollo 
a  un  pollo  bien,  que  estaba  parao,  que  lo  dejé 
bastante  mal  parao;  y  entr':  los  gritos  de  la 
gente  que  huía,  'os  bocinazos  de  los  autos  que 
escapaban,  me  se  va  el  coche  y,  pron  prorrom- 
pón,  vengo  a  estrellarme,  ante  el  espanto  pú- 
blico, en  la  escalinata  de  San  losé;  a  lo  cual 
que  el  sacristán,  que  estaba  en  la  puerta,  baja 
y  me  pregunta  que  qué  se  me  ofrecía,  y  yo, 
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CKAT. 
LEONA. 

NICA. 


LEONA 

CHUR. 

CHAT. 

LUCE. 

NICA. 

DOML 

NICA. 


aterrao,  le  pregunto:  ¿Es  por  aquí  por  donde 


S'.í  piden  los  San 


tos" Sacramentos?  Y  me  con- 


testa- "No.  señor;  por  Carabanchel  de  Abajo.' 
Lo  cual  que  me  chocó  ia  chiiíl.i  en  un  eclesiás- 
tico. Y  esto  ha  sido  todo.  \    ^     ^      - 
Como  pa  darle  a  usté  un  banquete  de  doscien- 
tos cubiertos.                            ,  ^,,^ 

Y  meterle  los  tenedores  en  la  sesera;  porque 
aqui  me  tenéis  con  siete  u  ocho  cardenales  a 
la  vista  y  tres  u  cuatro  que  me  los  tendré  que 
curar  en  la  intimida. 

Bueno  y  vosotros  hacerme  el  favor  de  meter 
lo  que  haiga  quedao  del  coche  en  el  patio  y 
llevarle  al  platinista  las  aletas.  (Se  levanta  co- 
jaondo.),  que  ahora  voy  yo  al  taller  de  repa- 
raciones 

Me  podías  convidar  a  mí.  (Cojeando  también.) 
Bueno,  aliviarse. 
Hasta  otra. 
Que  no  sea   na.  i  « 

Y  tú.  hija,  haz  el  favor  de  iroerme  el  ruso,  que 
me  io  he  dejao  en  los  restos  del  coche. 
(Tocándole  la  cara.)  ¿Pero  qué  arañazos  son 

éstos? 

Tu  madre,  que  m'ha  tirao  ei  gato  a  la  cara 
cuando  iba  a  arreg:lar  una  rueda  pa  poder  lle- 
gar aquí...  ¡Caricias!...  ¡Ya  la  conoces!  (Vase 
Dominica  por  foro.) 


ESCENA  V 

Leona  y  Nicasio.  Luego  vuelve  Dominica  de  la  calle. 

LEONA.    jAv,  madre  mía,  qué  dolores!  ^ 

NICA  Amos,  cállate,  so  esaj^erada,  que  mas  podía 
haber  sido;  que  la  culpa  del  percance  la  has  te- 
nío  tú,  por  los  celos  infundados  que  te  carco- 

lEONA  %"undados...,  v  desde  que  debutaste  corneo 
chófer  no  veo  pasar  por  delante  del  garaje  mas 
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NICA. 

LEONA. 


MCA. 
LEONA. 

NICA. 

LEONA. 

NICA. 

LEONA. 

NICA. 

L  EONA. 


NICA. 
LEONA. 
MCA. 
LEONA. 

NICA. 
LEONA. 


MCA. 

LEONA. 
NICA. 
DOML 
NICA. 

DOML 
NICA. 


que  mujeres  vendadas...,  que  too  el  mundo  di- 
ce que  has  lisiao  a  medio  barrio  femenino? 
¿Yo? 

A  ver...  El  taller  de  plancha  de  ahí  enfrente, 
¿quién  lo  ha  cerrao  por  lesiones  más  que  tú? 
¡So  ladrón!...   De  las  modistas  del  siete,  tres 
cojean...  ¡La  hija  del  óztico,  tuerta!... 
¿Pero  qué  patrañas  te  crees,  Leona? 
¡La  verdá  y  naa  más!...  ¿A  que  no  tiés  valor 
pa  jr.rarmc  que  me  quieres  a  mí  sola,  Nicasio? 
¡No  juro,  que  es  pecado! 
Anda,  júramelo. 
Que  no,  Leo... 
Anda... 
Que  no,  Leo. 
i  Que  no,  Leo' 


Amoí 


no    seas    analfabeto  . 
Porque  es  que  me  da  vergüenza  decírtelo,  Ni- 
casio; pero,  vamos,  caá  día  estoy  más  celosa..., 
I  y  es  que  no  puedo  ya  vivir  sin  ti! 
Por  Dios,  Leona,  que  peinas  canas. 
¿Quiés  que  me  las  tina? 
¡Yo  que  voy  a  querer  porquerías! 
¡No  me  llames  jomántica!  Pero  es  que  los  bri- 
chis  te  hacen  una  curva  tan  elegante... 
¡Bueno,  es  pa  atropellarla! 
¡Ay!  ¿Por  qué  no  había  de  ser  yo  sólita  tu  co- 
che pa  que  m.e  oprimieras  el  acelerador,  y  que 
me  llevases  a  la  gloria,    a    sesenta    por    hora, 
conducida  por  ti?... 

Amos,  cállate,  so  Panhard,  si  no  quiés  que  te 
estropee  el  juego  delantero... 
Es  que  me  tienes... 
Calla,  que  viene  la  chica. 
(Entrando.)  Aquí  está  el  ruso,  padre. 
Déjalo,  que  también   se  ha   lesionao,  y  habrá 
que  darle  unos  puntos. 

Bueno,  y  ahora  que  estamos  los  tres  solos,  ¿han 
averiguao  ustés  algo  de  lo  de  la  señorita  Am- 
paro? 

Ni  meaja.  Hemos  recorrido  uno  a  uno  toos  los 
garajes  y  talleres  de  las  afueras,  y  ni  encon- 
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tramos  rastro  del  coche  ni  del  granuja  que  lo 
conducía. 

DOMl.  ¡Sí,  Que  el  golfo  ése  se  iba  a  haber  quedao 
aquí,  pa  que  lo  pescasen!  ¡Tonto  es! 

LEONA.  Lo  que  dijo  el  Chato,  Manolo  el  Pinturas  se 
ha  ido  a  Barcelona,  ha  vendió  el  coche  allí,  lo 
ha  pintao  de  otro  color;  él  sha  embarcao  pa 
la  Argentina  con  la  cupletera  que  lo  acompa- 
ñaba, y...  ¡hasta  verte,  Jesús  mío! 

NICA.  Y  esta  pobre  tonta  empeña  en  que  se  lo  bus- 
quemos. 

DOML  ¡Yo  no  he  visto  un  cariño  m.ás  ciego  y  más 
ocecao! 

NíCA.  Hasta  que  el  señor  Adrián  se  canse,  deje  esto, 
y  nos  quedemos  con  el  cocido  a  lo  garsón, 

LEONA.  Pues  eso  hay  que  evitarlo  a  todo  trance,  Nica- 
sio;  porque  íú,  volver  al  oficio  de  cochero,  que 
está  espirando,  ya  no  es  posible... 

NiCA.  Desde  luego;  y  de  chófer,  me  da  el  corazón  que 
no  voy  a  hacer  carrera... 

LEONA.    Seguro. 

NICA.  Que  no  voy  a  hacer  carrera  que  no  estrelle  a 
alguien.  De  forma,  que  yo,  pa  trabajar,  en  lo 
sucesivo,  necesito  una  casa  donde  no  tenga  naa 
que  hacer. 

LEONA.  Es  nuestro  único  pon^enir.  ¿Y  qué  casa  me- 
jor que  ésta?...  Por  eso  voy  a  decirte  una  co- 
sa, Nicasio. 

NÍCA.       ¿Cuála? 

LEONA.  ¿Por  qué  no  coges  a  la  señorita  Amparo,  que 
está  ya  desengañada  de  ese  ladrón,  y  la  incli- 
nas por  el  señor  Adrián,  que  la  quiere  a  ce- 
gar?... 

NICA.       ¡Oye,  que  paece  que  m'has  abierto  una  llave 

de  iuz  eiétrica  en  el  celebro,  que  m'has  ilumi- 

nao  hasta  los  tajones,  Leona! 
LEONA.    ¿Lo   encuentras   acertao? 
NlCA.       Más  acertao  que  el  Zaiagozano  en  sus  buenos 

tiempos...   ¡Como  que  lo  voy  a  intentar  ahora 

mismo  1 
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DOMI.  Pero,  padre,  aconsejar  a  una  mujer  que  se  case 
cua  uiiü,  cuando  está  eiiamoiá  de  otro... 

NICA.  ¡Linda!...  (Dirigiéndose  a  Leona.)  Lo  mismo  le 
pasó  a  íu  madre-;  cuando  nos  casamos,  enamo- 
ra de  su  primo  Vicenie...  Pos  luego  se  lo  ha 
encon^rao  por  la  calle,  y  ni  siquiera  le  ha  pre- 
guntao:  ¿Adonde  vas,  Vicente?... 

LEONA.    Porque  ya  io  sabía. 

NICA.        ¿Que? 

LEONA.  (Se  dirige  a  la  hija.)  Que  ya  lo  sabía  tu  padre, 
que  no  me  nnportaba. 

NiCA.  Pues  ni  una  palabra  más.  Y  fijarse,  como  so- 
ñao.  La  señorita  que  naja. 

LEONA.    í Convéncela,  por  Dios!... 

NiCA.        Dejarme. 

LEONA.    ¡Vamos,  hija! 

DOME  ¡Qué  vida  más  egoísta!  (Van^e  Leona  y  Domi- 
nica por  la  puerta  del  Const^rje.) 

ESCENA  VI 

Amparo  y  seríor  Nicnsio.  Ella,  de  !a  escalera. 

NICA.       Hola,  señorita  Amparo. 

AMPA.     Butnos  dias,   Nicasio.  ¿Qué  tienes  ahí? 

NICA.  Naa...  Una  escalinata  que  me  se  ha  puesto  en- 
f I  ente... 

AMPA.    ¿Y  qué,  de  lo  mío  no  habréis  averiguao  nada?... 

NICA.        En  asoluto. 

AMPA.     ¿No  se  da  con  el  coche? 

NíCA.        Ei  coche  no  está  en  Madrí,  señorita. 

AMPA.  De  eso  m.e  estoy  convenciendo.  En  fin,  dejarlo. 
¡Qué  se  le  va  a  hacer!...  ¡Tan  bien  como  es- 
tábamos, tan  contentos  todos,  tan  felices!...,  y 
de  pronto,  ¡ya  ves!...  (Con  desconsuelo.) 

NICA.  A  propósito  de  eso,  señorita,  quería  yo  decirle 
a  usté... 

AMPA.  (Sigue  abstraída.)  ¡Pero  hay  almas  negras,  que 
parece  que  gozan  en  la  traición  y  en  la  des- 
lealtad, que  no  viven  a  gusto  si  no  destrozan 
y  matan  hasta  su  propio  bien! 
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MCA. 
AMPA. 


NíCA. 
AMx^A. 


NICA. 
AMFA. 

NICA. 


A  propósito  de  eso  quería  yo... 
(Áfirriiundo.)  Si,  üí...,  se  lia  ido.  No  se  le  en- 
Cíjiiirara  por  iiíucho  que  se  le  busque;  estoy 
Seguía.  Ha  huido  a  América  con  olía...,  ¡con 
Olía,  que  cía  la  que  él  ha  qui-iido  siempre!... 
¡Con  oira,  cuaiido  yo  he  hecho  por  el  io  que 
he  hecho,  y  he  sufrido  hasta...! 
A  propósito  de  eso... 

Pero  nada.  No  sirve  que  una  se  empeñe.  ¿No 
puede  ser?...  Pues  no  se  va  una  a  morir.  Y 
ya  que  la  vida  lo  trae  asi,  venga  lo  que  la  vida 
traiga. 

A  propósito  de... 

Ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer  y  lo  haré.  (Vase 
puerta  Aaminístración.) 

{Que  la  sigue. )_  A  propósito...  (Se  vuelve,  y 
ve  llegar  ai  señor  Adnún.)  A  propósito...  ¡El 
señor  Adrián!  Hombre,  si  ésie  me  dejara  es- 
playar  ios  cuatro  párrafos  que  me  s'han  que- 
dao  en  el  buche...,  quizás  que  por  este  lao  yo 
conseguiria... 


ESCENA  Vil 
Nlcasio  y  señor  Adrián,  del  foro. 


ADRÍ. 

NiCA. 
ADRl. 
MCA. 
ADRI. 
NICA. 
ADRI. 

NICA. 

ADRI. 


NÍCA. 
ADRI. 


Hola,  Nicasio... 
A  propósito... 
¿Qué,  y  el  arbolao? 
Pues  tan  tieso. 
Será  cuando  tú  no  sales, 
i  Qué  chuñista  es  usté! 

Una  cosa  atroz.    V    ya    puedes    empapelar  el 
cuarto  cuando  quieras. 

¿Empapelar?...   Yo  no  he  pedido    la    reforma; 
señor  Adrián. 

Pero   yo   te   la   concedo;   porque   tenemos   tres 
resmas  de  papel  de  multas,  pagadas  por  tu  cul- 
pa,  ¡y  pa  qué  se  va  a   desperdiciar! 
¡Es  que  hay  tanta  acacia  en  este  Madrí! 
Claro;  lo  que  ibas  a  ser  tú  como  chófer  ya  m^ 
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lo  dio  a  mí  en  la  nariz  el  primer  día  que  te 
empeñaste  en  darme  un  paseo  por  la  Caste- 
Uaná. 

NICA.       ¿Qué  pasó,  que  no  me  acuerdo? 

ADKl.  Nada,  que  expücándome  la  seguridad  que  ha- 
bías adquirido  en  ei  nunejo  del  volante,  le  pe- 
gaste un  tantarantán  al  monumento  de  Isabel 
la  Católica,  que  el  sacerdote  que  la  acompaña 
se  quedó  danuo  gritos. 

MCA.        ¡Qué  guasón! 

ADKl.       Y  yo  perdí  tres  dientes. 

NiCA.  No,  hombre,  no  ios  perdió  usté...;  ¡me  los  en- 
contré yo  al  otro  día  en  la  alfombrilla!... 

ADRl.        ¡Pero,  vamos,  que  me  quedé  sin  ellos! 

NICA.  ¡Qué  menos  pue  hacer  un  automóvil!...  Y  no 
crea  usté  que  no  me  alegro  de  estas  chirigotas, 
señor  Adrián,  porque  esto  me  demuestra  que 
hoy  viene  usté  de  buen  humor. 

ADRI.  Sí,  hombre;  no  quiero  negártelo.  Hoy  estoy 
contento,  Nicasio. 

NICA.       ¿Le  ha  hecho  a  usté  poca  mella  lo  de  Manolo? 

ADRI.  Me  lo  esperaba.  Pero  ya  saces  el  reirán:  A 
enemigo  que  huye... 

NICA.       Bueii^,  pero  el  coche  que  s'ha  lievao... 

ADRI.  ¡Vaya  con  Dios!  Y  basta  del  asunto,  que  me 
molesta.  Agua  pasada  no  muele  molino.  A  otra 
cosa.  ¿Ha  bajao  por  aquí  la  señorita  Amparo? 

NICA.  No  hace  un  minuto  que  estaba  hablando  con- 
migo. 

ADRI.  Hombre...,  lo  siento  que  no  esté  aquí,  porque 
hoy  quiero  yo...  Oye,  Nicasio,  ¿tienes  en  la 
jaula  a  la  Leona? 

NICA.        No,  señor;   la   he  soltao. 

ADRI.  Te  lo  pregunto,  porque  como  allí  guardas  tú, 
de  vez  en  cuando,  alguna  botellita  de  vino 
rancio... 

NICA.  Koy  tengo  jerez  Misa,  media  botella,  señor 
Adrián. 

ADRI.       Pues  si  me  dieras  una  copita... 

NICA.  ¿A  usté?  Hombre,  señor  Adrián,  con  alma  y 
vida.  (Saca  la  boiella.  Le  'jirvc  una  copa.) 
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Tengo  en  el  estómago,  así,  un  desconsu  lo,  y 
hoy  quiero  ícner  {Bebe.)  un  poco  de  ánimo... 
Beoe.  .,  ayúdame. 

Yo  a  misa  siempre  ayudo...  (Bebe.) 
Pon  otra. 

CSiri'U'ndo.)  Pero  ¿qué  es  esto,  señor  Adrián?... 
M:;  choca  a  mi  que  usté,  tan  poco  amigo  de 
estas  cosas  y  de  otras  por  el  estilo,  hoy... 
¿Qué  quieres?...  ¡Hoy  ts  hoy!  Y  hoy,  ya  te  lo 
he  dicho,  necesito  un  poco  de  arranque  y  de... 
Otra.  {Le  pide  más.) 

(KLendo,  üáOüioradü.)  ¡Pero,  señor  Adrián!... 
(Viendo  aparccir  a  Amparo.)  ¡Ella!...  (Se 
guarda  la  copa  con  miedo.)  Déjanos.  Por  fa- 
vor. 

¡Ay,  mi  mamá!...,  ¡que  estoy  viendo  detrás  de 
esta  misa  otra! 

ESCENA  VIlí 

Amparo  y  señor  Adrián. 


Señor  Adrián... 
¡Hola,  Amparito! 
¿Quié  usté  subir? 
No,  baja  tú;  es  lo  mismo. 
¿Hablaba   usté  con   Nicasio? 
Sí.  (Se  pone  el  pañuelo  en  la  boca  para  que  con 
el  aliento  no  salga  el  olor  del  vino.) 
Ya  le  habrá  a  usté  dicho  que  no  se  da  con  el 
coche  de  ese  granuja  ni  por  un  remedio. 
Sí,  ya  me  lo  ha  dicho.  Pero,  por  Dios,  Ampa- 
ro, no  pienses  más  en  semejante  cosa... 
Pues  ¿qué  quiere  usted?  ¿Que  renuncie  a  bus- 
car a  ese  golfo  pa  que  pague  en  un  presidio 
la  estafa  que  le  ha  hecho  a  usté?... 
Pero  si  a  rní  no  me  importa;  déjalo  que  vaya 
en  paz,  ¡mujer!... 
¿Que  a  usté  no  le  importa? 
No,  no  me  importa;  te  diré  más.  Casi  me  ale- 
gro de  que  se  haya  ido. 
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AMPA.      ¿Usté?... 

ADRl.  Si.  Ese  hombre  era  el  punto  negro  de  esta  ca- 
sa; cumplía  a  duras  penas,  renegando  por  lo 
más  mmimo,  acuérdate.  Era  una  de  esas  almas  ■ 
oscuras  que  en  todo,  en  lo  buino  y  en  lo  malo,  '\ 
encuentran  un  pretexto  para  justiftcir  su  mal- 
dad. Pues  vaya  con  Dios.  Le  perdono  y  le  ol- 
vido. 

AMPA.  No,  señor  Adrián;  no  le  perdone  usté  ni  lo  dis- 
culpe... No  sea  usté  tan  bueno...  A  mí  ya  esa 
bondad  que  hace  reír  a  la  gente... 

ADRl.  i  Pero  si  no  hay  o-tra!...  ¡Y  si  quieres  que  te 
diga  la  verdad,  Amparo,  peor  me  parece  a  mí 
tu  saña;  más  me  inquieta  tu  rencor,  que  ya  se 
coníunde  con  un  aíán  loco  de  volver  a  man- 
charse como  una  porquería  que  se  aparta  de  tu 
mano!  ¿be  va?  Déjalo  ir.  bi  no  hay  otra  ra- 
zón, por  tu  parte,  eso  es  lo  más  conveniente. 

AMPA.      Si   usté  lo  prefiere  de  esa  forma. 

ADRl.  Yo  no  pretiero  nada,  Amparo.  Yo  sólo  qui- 
siera apartarte  de  esa  ocecación  y  traerte  a  la 
alegría  de  un  vivir  tranquilo. 

AMPA.  (Queriendo  excusarse.)  Si  yo,  la  alegría..., 
vamos,  quitando  esto... 

ADRL  Pues  quítalo.  (Pausa.  Vacila.  Al  fin,  haciende 
un  esfuerzo  como  para  cobrar  ánimos,  sigue.) 
¿No  te  acuerdas  de  una  vez  que  te  dije  que 
si  algún  día  te  viera  yo  contenta...? 

AMPA.     Y  bien  que  me  acuerdo 

ADRL  Pues  desde  entonces,  Amparo,  no  tengo  más 
afán  que  verte  alegre,  alegre  a  todas  horas; 
porque  viéndote  así,  qué  sé  yo,  me  hguraba  que 
habia  de  tener  valor  para...  (Se  detiene  vaci- 
lante.) He  callao  mucho,  ¿sabes?...  Los  años 
míos,  las  circunstancias...  tuo  se  ha  juntao  pa 
taparme  la  boca;  pero  llega  un  momento  que 
uno  daría  la  meta  de  su  vida  por  un  poco  de 
ánimo  para... 

AMPA.  (Con  resolución.)  No  hace  falta  que  tenga  usté 
ánimo  ninguno,  señor  Adrián;  el  ánimo  lo  ten- 
go yo,  que  hace  tiempo  que  veo  el  camino  que 
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la  bondad  de  usted...   (Después  de  vacilar  un 
segundo.)  y  ei  amor  de  usté... 
¡Amparo!... 

Sí,  y  el  amor  de  usté — ¡a  qué  engañarnos! — ha 
queno  buscar  pa  favorecerme. 
(Como  en  disculpa.)  Bueno,  pero  yo... 
(Canño sámente.)   No  se  atormente    usté    más, 
señor  Adrián,  haciendo  esfuerzos  que  no  hacen 
falta  pa  que  yo  conozca  su  tentir. 
(Con  emoción.)  ¿Me  hss  comprendido? 
Tendría  que  haber  sido  tonta  pa  que  no. 
¿Y  tú?... 

Usté  es  más  bueno  que  nadie,  señor  Adrián; 
merece  usié  m.ás  que  nadie.  No  se  atormente 
más.  Lo  que  usté  quiera  lo  quiero  yo. 
(En  el  colmo  de  la  felicidad.)  [¡Amparo!! 
Y  ojalá  Dios  me  consienta,  como  se  lo  he  pe- 
dido, pagarle  a  usté  ti  bien  que  me  ha  hecho 
con  todo  el  cariño  que  usté  busca  en  mi  cora- 
zón. 

(Tratando  de  cogerla  una  mano.)  ¡Pero  esta 
íeiicidá!... 

(Conmovida  y  llorosa,  pero  iraiando  de  son- 
reír.) Adiós,  ya  lo  sabe  uscé...  (Vase  puerta 
Administración.) 

(Trata  de  seguirla,  pero  la  emoción  le  deja 
tembloroso  hasta  el  punto  que  se  le  cae  el  som- 
brero de  la  mano  y  no  le  permite  ni  andar.) 
Ampa...  Amparo...  ¡Bueno,  esto  es...!  ¡Dios  que 
Je  recompensa,  Adrián!...  ¡Su  carÍTio!  ¿Qué 
premio  más  grande  podía  haber  encontrado 
yo?...  (Llamando.)  ¡Nicasio!  ..  ¡Si  esto  es  co- 
mo si  todo  el  cielo  me  se  hubiese  metido  de 
repente  en  el  alma!...  (Vuelve  a  llamar.)  ¡Ni- 
casio!... 

(Saliendo.)   Señor  Adrián... 
Llévame  en  el  taxis,  que  quiero  ir  a  una  joye- 
ría a  comprar    ahora    mismo    una...   (En  una 
transición  cómica.)   Pero  no.  no  me  lleves  tú, 
que  hoy,  ¡hoy  ya  tengo  mucho  miedo  de  ma- 
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taime!...  ¡Soy  íelizi...  Dame  un  abrazo,  Ni- 
casio...   ¡Adiós...,  adiós  1 

NICA.        Pero... 

AÜKl.  Ya  te  diré...  Ahora  no  podría...  Adiiós,  adiós... 
(Vane  Loco  de  ¡eliadad.) 

MiCA.  (L.n  el  coi/no  d-.'l  usonibro.)  ¿Pero  qué  es  es- 
íoV...  ¡Va  como  loco!...  Aunque  loco  no  está, 
¡porque  no  ha  querido  que  yo  lo  üevase!  (Co- 
mo cayendo  en  La  cuenta.)  ¡Mi  agüela!  ¿A  que 
sha  arregiao  con  la  señorita  Amparo?...  j Oja- 
lá Dios!...  ¡Lsío  sería  la  Equitativa  del  co- 
cido! 

ESCENA  IX 

Señor  Nicasio  y  Churripisqui.  Ltego,  Carita,  y  después, 
Crucccita.  Los  tres  del  íoro. 


CHUR.  (Enírando  rápido  y  tratando  de  esconderse  el 
genero  que  llevaba  en  el  primer  acto  el  señor 
NicasLC.)  Señor  Nicasio...  Señor  Nicasio... 

NICA.        ¿Qué  te  pasa,  Ciiurripisqui? 

CHUK.  Pues  naa,  que  d.:sde  que  me  hizo  usté  su  su- 
cursal, que  no  he  pasao  en  el  comercio  un  ra- 
to más  amargo  que  el  de  hoy. 

NICA.       ¿Pues?... 

CHÜR.        He  venio  volando. 

NICA.       Ya  veo  que  te  se  caen  las  medias. 

CHUR.  ¡Y  traigo  el  género  a  medio  guardar!...  ¡Us- 
té sabe  la  carrera!... 

NICA.       ¿Pero  qué  t'ha  pasao? 

CHUR.  Pos  naa,  que  después  que  hemos  llcvao  lo  poco 
que  ha  quedao  del  coche, de  usté  al  taller,  me 
íuí  a  ver  si  realizaba  el  género  que  nos  queda 
en  popelines,  fukires  y  demás.  En  esto  me  doy 
de  cara  con  Luisa  iá  Negra,  que  necesitaba 
puntillas;  la  exhibo  el  género,  la  invito  al  ti- 
rón, ¿y  cuál  no  sería  mi  susto,  cuando  siento 
que  ei  tirón  me  lo  dan  en  una  oreja?  Me 
vuelvo... 

NICA.       ¿Y  el  marido?  ... 
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CHUR. 


NICA. 
CHUR. 


NICA. 
CHUR. 

NICA. 
CHUR. 

NICA. 

CHUR. 
NICA. 

CHUR. 
CARI. 


CHUR. 

NICA. 

CARI. 


NjCA. 
CARI. 

NICA. 


El  marido  no  tira  tan  fuerte.  .  Pepe  cl  Este- 
ras, que  es  el  que  anda  ahora  a  los  alcances, 
y  el  cual,  estirando  una  üga,  que  me  quitó  de 
ía  mano,  y  dándome  con  el  FJástico  en  las  na- 
rices, me  exclama  en  teco:  "Cierra  por  defun- 
ción, que  esta  tarde  va  a  morir  tu  principal  de 
una  paliza." 
¿Repollo,  qué  dices? 

Lo  que  usté  oye...  Y  luego  he  averiguao  qv/i 
como  usté  se  emprña  en  darles  líaseos  de  tu- 
rismo a  las  parroquianas  en  el  taxis,  y  tlé  usté 
lesionadas  a  la  meta  de  las  mujeres  del  barrio, 
pues   creo   que   s'ha   organizao   una   asociación 
de  padres,  m.aridos  y  novios  y  han  encabezao 
una  suscrición  pa  comprar  estacas  y  romperle 
a  usté  la  cabeza. 
(Aterrado.)  ¿Y  l'han  cubierto? 
Les   ha   sobrao  pa   un   vergajo;   y   esta   tarde, 
creo,  que  se  van  a  reunir  en  manifestación. 
¿Pa  homenajearme? 

Por  lo  menos  tratan  de  ponerle  a  usté  la  pri- 
m.era  piedra  en  el  occipital. 
Sí,  pa  levantarme  un  monumento  en  la  sesera, 
¡qué  bestias! 

¡Conque  usté  verá  lo  que  hace! 
Calla,  chico;  ;si  es  que  tengo  una  desgracia!... 
¡Mujer  que  saco  a  paseo...,  lisiada! 
¡Ha  hecho  usté  más  víctimas  que  la  cocaína! 
(Aparece  en  la  puerta  con  una  cruz  de  tafetán 
en  la  cara  y  un  brazo  en  cabestrillo.)  ¡Buenos 
días ! 

¡Una  víztima! 

La  carita  hecha   cisco.   Pasa,   rica. 
¡Ay,  qué  tentación  le  daría  a  usté  de  llevarnos 
la  otra  tarde  a  la  Cuesta  de  las  Perdices,  se- 
ñor Nicasio! 

¡Es  que  nos  reventó  un  pneumático,  hija! 
!E1  que  nos  reventó  fué  irsté,  porque  si  nos  hu- 
biera dejao  en  casa!... 
¿Y  tu  amiga  Cruz? 
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CARI.  Ahí  viene...;  sino  que  como  ella  es  de  la 
pierna... 

CRUZ.  (Aparece  en  la  puerta,  vendada  y  cojeando.) 
¿Se  puede? 

NICA.        ¡Hola,  hija!  ¿Qué,  cómo  andas? 

CRUZ.  Pues  ya  lo  ve  usté...,  engañando  ladrillos,  que 
paece  que  voy  a  pisar  uno  y  piso  otro. 

NICA.       ¿Quiés  sentarte? 

CRUZ.  No,  gracias,  j Cualquier  día  vuelvo  a  salir  con 
usté!  ¡Tres  veces  que  m'ha  sacao  a  paseo,  tres 
heridas!...  La  primera,  siete  puntos;  la  segun- 
da, quince,  y  la  tercera  me  l'han  tenío  que  co- 
ser a  máquina. 

NICA.       Amos,  no  exageres.  ¿Y  tu  prima? 

CRUZ.       Hoy  la  operan. 

CHUR.     ¿Que  la  operan?  ¿De  qué? 

NiCA.  De  una  vueltecita  que  la  di  por  la  carretera  de 
La  Coruña... 

CHUR.     ¿Hubo  accidente? 

NICA.  Aquello  fué  trágico.  Las  llevaba  a  Torrelodo- 
nes,  y  a  mita  e  camino,  como  en  el  Puesto  de 
Socorro  de  Las  Rozas  ya  me  tutean,  me  in- 
vitó el  practicante  a  una  cura  antiséptica  con 
una  botella  de  Ojén  del  bueno;  bajo,  bebo, 
subo,  sigo...;  y  como  la  prima  de  ésta  iba  s, 
mi  lao  porque  decía  que  le  daba  gusto  ver  có- 
mo me  ciño  a  las  curvas,  fui  a  cambiar  pa  su- 
birme a  sesenta  la  Cuesta  e  las  Matas,  y  en 
vez  de  coger  la  palanca  del  cambio,  cogí  una 
cosa  un  poco  más  gruesa. 

CRUZ.      La  pantorrilla  de  mi  prima. 

NICA.       Señor,  una  equivocación... 

CHUR.      Pero  gorda. 

NICA.  Gorda,  sí:  total,  que  me  dio  una  bofetá  que  me 
hizo  soltar  el  volante;  patinamos,  y...  cuatro 
heridos. 

CHUR.      Pero  si  iban  ustedes  tres. 

NICA.  Aguarda...  Su  prima,  ésta,  yo...  y  el  peón  ca- 
minero. 

CARI.       ¡Qué  hombre!  ¡No  perdona  a  nadie! 

NICA.       El,  ¿pa  qué  estaba  en  la  carretera? 
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ESCENA  X 

Dichos  y  la  Dominica,  que  aparece  en  la  puerta. 

(Al  verla.)   i  La  Dominica!  ¡Mi  madre! 
¡Mi  hijai... 
¡Disimular!... 

(A  su  padre.)  ¡Me  he  metido  equivocadamente 
en  el  Sanatorio  del  Rosario!,  ¿me  hacen  el  fa- 
vor? 

Hija,  hemos  venido  a  visitar  a  su  padre  como 
establecimiento  comercial. 
No  despacha. 
¿Que  no  despacha? 

No,  señora,  porque  si  despachara  no  estarían 
ustedes  aquí. 

No,  es  que  venían  a  preguntarme  si  me  queda- 
ba algún  sostén. 

Las  dos  piernas;  no  le  queda  otro. 
¡Ay,   hija! 

Y  hagan  el  favor  de  tomar  la  puerta,  que  como 
salga  mi  madre  las  va  a  ustedes  a  levantar  el 
aposito. 

¡Jesús,  no  es  para,  tanto!  (Vanse.) 
¡Hala...,  a  San  José  y  Santa  Adela!... 
¿Queréis  que  &us  lleve  en  el  coche?  (Salen  co- 
rriendo al  oírle.) 

Mujer,  no  me  parece  forma  de  tratar  a  unas 
pobres  inválidas... 
¡Y  tú  largo  de  aquí! 
Pero... 

Ai  taller.  A  acabar  de  arreglar  tu  coche. 
Pero  considera.. 

Hala,  que  ahora  voy  a  ajusfarte  las  cuentas. 
¿Ve  usté?...    En   seguida   el   cochino   dinero... 
(Vase  foro.) 

¿Pero  qué  te  ocurre  pa  ese  genio  que  traes? 
No  me  ocurre  naa;  y  desalquile  usté  de  género 
a  mi  novio,  que  lo  voy  a  retirar  del  comer- 
cio... 
¡Jesús,  hija!  ¿Qué  mosca  Thabrá  picao!  (Coge 
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DOMIN. 


Ah\PA. 

DOMIN. 

AMPA. 

DOMIN. 

AMPA. 

DOMIN. 


AMPA. 

DOMIN. 
AMPA. 


DOMIN. 

AMPA. 

DOMIN. 

AMPA. 

DOMIN. 

AMPA. 

DOMIN. 

AMPA. 

DOMIN. 

AMPA. 
DOMIN. 

AMPA. 


una  rueda  y  rodándola  tropieza  ron  un  banqui- 
llo V  lo  tira.)  Hasta  con  una  rueda  sola  atro- 
pello. (Vase  Conserje.) 

•No  es  mosca,  precisamente!....  ¡Bonita  ven- 
go!... ¡Si  supieran!  Pero  no  quiero  decírselo  a 
nadie.  Que  lo  sepa  ella  primero  y  determine. 
(Llamando  escalera  Administración.)  Señorita 
Amparo...  (Más  fuerte.)  Señorita  Amparo... 
(Desde  dentro.)  ¿Qué  quieres? 
Haga  usté  el  favor,  un  minuto. 
Espera. 

Es  muy  urgente.  Baje  usté. 
(Bajando.)   ¡Jesús,  hija!  ¿Qué  ocurre? 
Pues  naa.  En  pocas  palabras:  que  me  he  en- 
contrao  casualmente  al  señor  Adrián...  Me  ha 
dicho  que  al  fin  se  ha  entendió  con  usté...  Iba 
loco  d'alegría...   Daba  pena. 
(Vivamente.)  ¿Pena,    por    qué?...    Sé    que  me 
quiere,  y  me  caso  con  él. 
¡Pero  usté  quiere  a  otro! 

Le  he  querido.  Poro  no  hay  por  qué  hablar  de 
quien  está  ya  á\  lao  de  la  mujer  de  su  gusto, 
camino  de  América. 

No  lo  crea  usté.  ^ 

¿Que  no  lo  crea?...  ': 

Manolo  está  aquí. 
(Aterrada.)  ¿Qué  dices? 
Lo  acabo  de  ver. 
¡Jesús!...  ¿Dónde? 
Escondió  en  aquella  esquina. 
¿Te  ha  hablao? 

Me  ha  dicho  que  quería  decirle  a  usté  dos  pa- 
labras. 

Pues  no  me  dirá  ni  media  palabra. 
Dice  que  está  dispuesto  a  que  le  oiga  usté,  aun- 
que le  cueste  ir  a  la  cárcel. 
Pues  no  le  oiré.  Aquí  no  entra  ese  granuja. 


EL    SEÑOR    ADRIÁN    EL    PRLMO 


73 


ESCENA  XI 
Dichas  y  Manolo,  del  foro. 


MANO. 
AMPA. 
MANO. 
AMPA. 
MANO. 
AMPA. 
MANO. 
AMPA. 

MANO. 
AMPA. 

MANO. 


AMPA. 

MANO. 

AMPA. 
MANO. 
AMPA. 
MANO. 


AMPA. 
MANO. 


AMPA. 
MANO. 


(Recelosa,  con  voz  velada,)  ¿Se  puede? 
No. 

(Entrando.)  Con  permiso. 
He  dicho  que  no. 
Pero  con  la  boca  chica. 
Con  !a  que  tengo. 

Por  eso  lo  he  dicho.  Molestaré  poco. 
Mucho,  si  tardas  en  irte.  (Dominica  vase  puer- 
ta izquierda.) 
Entonces,  poco. 
Pues  a  la  calle. 

Mina,  Amparo,  no  te  canses,  que  ya  me  cono- 
ces y  yo  no  me  voy  de  aquí  sin  decirte  a  lo 
que  vengo. 

Pues  dilo  pronto,  por  lo  que  más  quieras,  y 
¡márchate,  Manolo,  márchate! 
Calma,  que  quizá  que  sea  la  última  ves  que  me 
tengas  a  tu  lao. 
No  será  verdá. 
Ahora  pué  que  sí. 
Habla. 

Yo  no  sirvo  pa  estorbar,  Am.paro...;  en  el  tiem- 
po que  estuve  aquí  h:2  visto  que  mi  sombra  ne- 
gra te  estaba  desbaratando  la  vida;  un  hombre 
bueno  te  quería...  ¡pero  mediaba  yo!...  y  como 
tú  mereces  ser  dichosa  y  como  yo  no  podía 
darte  más  que  amarguras,  me  quité  de  en  me- 
dio... ¡eso  ha  sío  too! 

¿De  forma  que  quiés  disfrazar  de  sacrificio  tu 
canallada? 

¡Llámale  como  quieras,  pero  mi  sacrificio  ha 
sido!...   Tanto,  que  no  me  conformo  con  él  y 
por  eso  vuelvo.  Ya  ves. 
¿Qué  pretendes  ahora? 

Verte,  na  más  que  verte...  ¡que  te  quiero,  y  me 
da  la  gana  de  venir  a  verte,  aunque  me  cueste 
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el  presidio,  aunque  me  cueste  la  vida!  ¿Quién 
me  lo  va  a  esturbar? 

AMPA.  ¿Quererme  tú?...  Calla,  Manolo,  calla,  que  caá 
vez  que  me  hablas,  remueves  toda  la  ponzoña 
que  has  dejao  en  mi  vida,  y  no  te  creo,  porque 
ni  puedo  creerte  ni  quiero  creerte,  pero  una 
duda  negra  y  amarga  me  sube  del  corazón  y 
me  angustia  y  me  lleva  el  alma,  y  hay  ratos 
que  quisiera  morirme;  quisiera  morirme;  qui- 
siera morirme  sólo  por  no  verte  más,  te  lo  ju- 
ro... ¡porque  de  otra  manera  yo  no  sé  cómo  li- 
brarme de  ti! 

MANO.  De  mí  no  te  libras  tú,  Amparo;  no  te  libras, 
porque  ahora  me  había  ido  pa  no  volver,  cre- 
yendo que  te  hacía  un  favor;  pero  ¿qué  quie- 
res?: ¡tu  cariño  me  s'h'i  cogió  al  corazón  como 
una  garra,  y  prefiero  que  te  mueras  a  que  seas 
de  otro!...  y  prefiero  morirme  a  no  verte.  Ya 
sabes  a  lo  que  he  vuelto. 

AMPA.  ¿Entonces,  qué  te  has  propuesto  que  sea  mi 
vida? 

MANO.  Una  cosa  pa  mí.  Te  quiero  yo,  me  quieres  tú, 
¡qué  remedio  tién  estas  cosas  que  hace  Dios! 
(Entra  en  este  momento  el  señor  Adrián,  que 
con  asombro  y  espanto,  para  escuchar  la  con- 
versación, se  oculta  primero  tras  el  coche,  y 
después  tras  las  puertas  entornadas  del  alma- 
cén.) 

AMPA.     ¿Dios?... 

MANO.     O  quien  sea.  Pero  no  vale  cansarse. 

AMPA.  Bien.  Quizá  que  tengas  razón.  Y  tal  vez  que  lo 
mejor  sea  ponerle  un  remate  a  esta  agonía. 

MANO.      Ahí  está. 

AMPA.  Pues  vamos  a  ello.  ¿Tú  dices  que  me  quieres, 
Manoío? 

MANO.     Ponme  a  la  prueba  que  te  dé  la  gana. 

AMPA.  Pues  voy  a  ponerte,  y  sea  de  nosotros  lo  que 
Dios  disponga. 

MANO.     Tú  dirás. 

AMPA.  Yo,  Manolo,  creyéndote  perdido  para  siempre, 
le  he  dicho  que  sí  al  señor  Adrián,  que  está  en 
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MANO. 
AiMPA. 
MANO. 

AMPA. 

MANO. 
AMPA. 


MANO. 

AMPA. 
MANO. 


casarse  conmigo.  Esto  quizá  que  no  hubiera  si- 
do mi  felicidá,  pero  mi  tranquilidá  sí  lo  era. 
Pues  bien;  todo  voy  a  perderlo.  Y  como  yo  de 
este  hombre  no  puedo  llevarme  ni  un  céntimo, 
venderé  las  cuatro  cosas  que  tengo  de  algún 
valor  y  nos  vamos  a  América,  y  allí  que  sea  de 
nosotros  lo  que  Dios  quiera.  ¿Estás  dispuesto 
a  eso? 
Dispuesto. 

¿Lo  has  pensao  bien? 

¿Qué  falta  me  hace,  si  has  adivinao  mi  pensa- 
miento? 

Piensa  que  ahora  nos  jugamos  la  vida,  que  yo 
no  me  dejo  engañar  otra  vez. 
Me  pegas  un  tiro  en  el  corazón. 
Bien.  Le  llamaré  al  señor  Adrián,  le  contaré  la 
ve-rdá,  le  pediré  perdón  y  hoy  mismo  salgo  de 
esta  casa. 

Chits...  chits...,  para  el  carro,  que  tú  siempre 
serás  la  misma. 
¿Pues  qué? 

Nada     de     precipitaciones.     Llamas    al    señor 
Adrián,  le  dices  que  le  dejas  por  mí,  y  esta  no- 
che duermo  yo  en  la  cárcel. 
Tú  no  conoces  a  ese  hombre. 
Ya  sé  que  es  un  primo. 
Un  santo. 

Llámale  hache.  Pero  los  hombres  somos  lo  que 
nos  dejan  ser  nuestros  caprichos.  De  forma  que 
no  la  pringuemos.  Tú  te  callas,  y  mañana  a  las 
nueve  de  la  noche  coges  un  taxis,  vienes  a  la 
Bombilla,  al  merendero  de  Lucas,  que  allí  te 
aguardaré.  Me  aas  todo  el  dinero  que  puedas 
agenciar,  nos  vamos  a  Barcelona  al  día  si- 
guiente; de  allí  a  América,  y  de  que  volemos, 
le  escribes  una  carta  a  ese  señor,  con  la  revista 
y  explicación  de  lo  que  ha  pasao,  y  luego,  él 
que  tome  las  providencias  que  sean  de  su 
gusto. 
La  manera  de  salir  de  aquí  ya  la  pensaré  yo; 
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pero  mañana,  a  las  nueve,  estoy  en  el  meren- 
dero de  Lucas. 

MANO.      ¿Palabra? 

AMPA.      Palabra. 

MANO.      ¿A  las  nueve? 

AMPA.      A  las  nueve. 

MANO.      Adiós,   Amparo. 

AMPA.  Adiós,  Manolo.  (El,  por  el  foro.  Ella,  primera 
derecha.) 


ESCENA  Xll 

Eí  Señor  Adrián  y  Nicasio.  De  la  puerta  tras  la  que  se 
ocultó. 


NICA. 


ADRI. 


NICA. 

ADRI. 

NICA. 
ADRI. 
NICA. 
ADRI. 


(Tratando  de  sostener  al  señor  Adrián,  que  sa- 
le tréniulo  y  vacilante.)  ¡Por  Dios,  señor 
Adrián! 

(Tambaleándose  hasta  caer    sentado    en    ana 
silla.)   ¡Déjame,  Nicasio,  déjame!... 
¡Por  Dios,  que  está  usté  pa  morirse  de  temblor 
y  de  la  angustia! 

\Y  qué  más  da  morirse  con  tal  ae  no  hab'^r  oído 
lo  que  he  oído,  ni  haber  visto  lo  que  he  visto! 
¡Cálmese  usté! 

Nicasio,  en  la  botella  ha  quedao  un  trago... 
Señor  Adrián... 

¡Dámelo...  que  ahora  sí  que  necesito  ánimo  pa- 
ra irme  de  esta  casa!  (Le  da  un  sorbo  de  vino. 
Bebe  un  poco.)  ¡Nicasio,  la  vida  es  un  asco! 
¡Un  asco!  ¡No  \ale  la  pena  de  vivirla!  ¡Ni  vale 
la  pena  de  ser  bueno!...  porque  pa  ser  bueno 
tiés  que  ser  humilde  y  echar  el  corazón  al  sue- 
lo, y  too  el  m.undo  le  pone  el  pie  encima  pa 
empinarse  hasta  si:  conveniencia,  y  después  que 
pasan  y  te  lo  destrozan,  ni  siquiera  se  vuelven 
a  mirar  tu  dolor.  ¡Pues  no!...  ¡Ya  no  soy  bue- 
no! Siento  que  me  se  ha  helao  el  corazón,  Ni- 
casio... Y  mañana  iré  yo  también  al  merendero'^ 
de  Lucas,  a  las  nueve...  Y  ya  verán  quién  es  el 
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señor  Adrián,  d  Primo.  Y  de  esto,  ni  media 

palabra. 
Señor  Adrián... 
júramelo. 
Lo  juro. 

Si  me  engañas,  te  pego  un  tiro. 
¡Que   usté  amenace,  señor  Adrián! 
Va  ves...   ¡amenazo  porque  es  que  quiero  em- 
pozar a  ser  bueno  pa  mí...  pa  mí  solo!...  ¡por- 
que la  vida  es  un  asco,  Nicasio,  un  asco  i  (Vase 
foro.) 

(En  un  momento  de  cxaitación  dramáíica  exa- 
gerada.) ¡Sí,  señor,  qué  narices!...  ¡Tié  razón 
el  Señor  Adrián,  que  no  se  pwé  ser  bueno,  y  no 
se  pué  ser  bueno,  y  no  se  pué  ser  bueno!... 
(¿ale  primera  izquierda  y  le  mira  asombrada.) 
¿Pero  qué  te  pasa? 

Echas  el  corazón  al  suelo,  y  ia  gente  pasa  y 
lo  pisa...  y  ni  siquiera  le  pesa...  que  uno... 
¿Pero  qué  dices? 

¡Que  no  me  da  la  gana  de  ser  bueno!  Na  más. 
Pero  bueno... 

Hala,  pa  arriba,  que  desde  hoy  voy  a  hacer  lo 
que  me  dé  la  gana,  ¿lo  oyes?,  y  como  me  re- 
pliques... (Le  da  un  azote.) 
¿Pero  te  has  vuelto  loco? 
¡Eres  un  asco,  sí,  un  asco,  un  asco!...  ¡Quítate 
de  mi  vista!...  Fuera...  ¡Largo,  largo!... 

TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Interior  de  un  coniedor  reservado,  de  un  merendero  madrileño. 
Al  foro,  un  ventanal  con  piíertas  de  persiana,  practicables.  Forillo 
de  árboles,  muy  iluminado.  A  la  derecha,  puerta  de  entrada.  A  la 
izquierda,  eu  segundo  término,  puertecilla  de  servicio.  Mesa  de 
comer,  con  mantel  puesto  y  una  botija.  Sillas,  chaise-longue, 
perchero,   pequeño    aparador    con    servicio    de    mesa,    platos,    frute- 
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ros,   etc.,   etc.    Lámpara   de   luz   eléctrica  de   tres  o   cuatro   brazos, 
pendiente  del  techo,  encendida.  Es  de  noche. 


ESCENA  I 


Benita,  Seña  Leandra,  el  Tumbrtas  (camarero). 

(La  Benita,  mujer  de  mediana  edad,  pero  muy 
compuesta  y  pintada,  está  en  la  mesa,  bebiendo 
espaciadamente  sorbos  de  vermú;  ia  seña  Lean- 
dra, vieja,  modestamente  vestida  de  oscuro,  que 
•  al  levantarse  cojea,  apoyándose  en  una  muleti- 
lla, está  ahora  sentadxi  también  ante  otra  copa 
del  mismo  color  y  profundamente  dormida,  de 
bruces  sobre  la  mesa.  El  Tunibitas,  de  camare- 
ro descuidado  y  raido,  con  la  servilleta  al  hom- 
bro, escucha  embelesado,  en  el  ventanal  del 
fondo,  de  espaldas  al  público,  la  música  triste 
de  un  violin  que  ejecuta  ese  tango  argentino 
que  empieza:  "Era  la  más  popusa..."  Hasta  al- 
go después  de  levantarse  el  telón,  los  persona- 
jes permanecen  silenciosos,  escuchando  la  mú- 
sica.) 

BENI.  i  Jesús,  qué  tristeza  de  vioIín!...  ¡y  qué  soledad 
de  merendero!...  ¡Es  una  aburrición!...  (Bebe 
un  sorbo.  Mira  su  reloj  de  pulsera.)  Las  ocho 
y  media.  (Con  desesperanza.)  ¡Ya  no  viene  ese 
tío!...  ¡qué  hombres!...  (Despertando  a  la  vie- 
ja.) Seña  Leandra... 

LEAN.      ¿Eeeeh?...  (Se  restriega  los  ojos.) 

BENI.  (Con  displicencia.)  Las  ganas.  Acábese  usté 
eso. 

LEAN.  Quita,  hija,  que  éste  hace  el  quinto  vermú,  y 
veo  que  nos  acostamos  sin  cenar. 

BENI.       Yo,  lo  único  que  me  fian. 

LEAN.  Ya  me  hago  cargo,  pero  vamos,  esta  mañana 
nueve  vermús  pa  dos  tomates  y  una  sardina. 

BENI.  Que  tengo  la  negra.  Me  convidan  y  no  vienen. 
¡Ya  ve  usté,  faltarme  hoy  el  Bola,  que  nunca 
m'ha  faltao! 
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LEAN.  Hoy  te  ha  faltao  el  Bola,  ayer  te  faltó  el  Man- 
chego...  i  Te  están  dando  el  queso! 

EENI.       Yo  no  sé  qué  me  pasa  a  mí. 

LEAN.  Yo  estoy  en  que  es  que  tú  te  ofuscas,  Benita; 
que  es  que  a  ti  te  dicen:  "Usté  lo  pase  bien",  y 
te  crees  que  t'han  convidao  al  Richs. 

BLNL  '  (Con  amargura.)  ¿Será  que  una  ya  no  lo  vale, 
seña  Leandra? 

LEAN.  Mujer,  eso  no  te  diré,  pero  vamos,  yo  que  tú, 
me  tomaría  menos  vermúsv.  por  si  acaso. 

BENL        Si  se  cansa  usté  de  venir,  déjeme  usté  sola. 

LEAN.  No  tengo  valor  pa  eso.  Siempre  te  doy  una 
meaja  de  respeto;  pero,  vamos,  no  digas  que 
soy  tu  tía,  porque  corno  sigamos  así,  la  sema- 
na que  viene  no  hay  tu  tia,  he  fallecido  de  ape- 
ritivos. 

BENI.        ¡También  usté!... 

LEAN.  ¡A  ver!...  Que  es  qué  tengo  una  debilidá  que 
me  duermo  y  no  veo  más  que  Torinos  por  toos 
laos.  ¡Y  yo  no  sé  cómo  vienes  a  este  restaurant, 
que  es  que  aquí  ni  ei  sueño  alimenta! 

ESCENA  II 


Dichos.  Señor  Nicasio,  de  chófer,  con  gabán  y  gorra. 


NICA. 


BENI. 
1 UMBI. 

NICA. 

TUMBI. 

NiCA. 

TUMBI. 

NICA. 

TUMBI. 

MCA. 


(Por  la  derecha,  entrando.)   Ay,  ustés  perdo- 
nen!... ('Se  detiene.)  No  sabía  que  estaba  ocu- 
pao  este  gabinete.  (Va  a  marcharse.) 
No,  pase  usté,  que  nosotras  nos  vamos. 
Entre   usté,   chófer,  que   estas  parroquianas  se 
las  piran.   (Habla  con  ligero  acento  andaluz.) 
Hola,  camarero;  no  i'había  a  usté  visto. 
Buenas  y   lóbregas. 
¡Hombre,  lóbregas!... 
¡Está  la  noche  mu  triste! 
Sí,  relampaguea  un  poco,  pero  vamos... 
(Con  malicia.)  ¿Trae  usté  carga? 
No,  señor,  vengo  de  mi  motu,  que  es  que  que- 
ría hacerle  a  usté  de  primeras  una  pregunta  pa 
internos. 
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TUMBI.    Usté  dirá. 

NICA.  ¿lia  venido  durante  el  día  de  hoy,  por  este 
merendero,  un  tal  Manolo  el  Hintiiras?...  Si  no 
es  nial  preguntao. 

TUMBI.  ¡Hombre,  si,  zcñó;  buen  parroquiano!  Ezta  tar- 
de ha  eztao.  Quedó  en  veni  a  Las  nueve,  ¡'l'ié 
combina! 

NICA.  Pues  me  alegro.  Muchas  gracias.  (AparU.) 
(Aquí  es.) 

TUMBI.    ¿Usté  quería   verlo   pa...? 

NICA.  Sí,  seilor,  a  usíc  se  lo  diré  en  confianza;  como 
somos  compañeros,  yo  quería,..,  en  fin,..,  para... 
porque  conviene...  vamos,  cosas...  ¿usté  me 
comprende? 

TUMBI.    ¡A  mí  qué  me  va  usté  a  desí!... 

NíCA.  ¡Pues  ni  una  palabra  más!  Y  diga  usté,  ca- 
marero, esa  señora  del  aperitivo,  tan  apetitosa 
de  suyo,  ¿quién  es?  Si  ro  es  mal  preguntao. 

TUMBI.  Una  paloma  de  esas  merendereras,  que  aquí  se 
levanta,  allí  se  posa...  ¡Tristesas!...  que  quisiá 
come  aquí,  señar  aya.  ¿Usté  me  entiende?  ¡Mi- 
serias! 

NICA.       Sí,  vamos,  a  la  busca  del  primo  alimenticio. 

TUMBI.  Pero  casi  too  se  la  quea  en  vermuses...  ¡desen- 
cantos! 

NICA.  ¡Y  bostezos!  ¿Y  cómo  se  llama,  si  no  es  ma! 
preguntao? 

TUMBI.  La  llaman  la  Pompadur,  pero  como  en  este  pa- 
jolero Madrí  too  lo  cortan,  l'han  dejao  en  ia 
Pompa... 

NiCA.       Hombre... 

TUMBI.  Y  con  er  conque  de  que  es  una  mijita  triste,  ar- 
gunos  la  yaman  la  Pompa  fúnebre.  Y  la  señora 
que  va  con  eya... 

NICA.       Sí,  ya  me  figuro  quién  es,  el  furgón. 

BF;NI.       Oiga  usté,  chófer. 

NICA.       Sen'idor. 

BENI.       ¿Usté  es  de  taxis? 

NiCA.       De  ese  pe,  sí  señora. 

BENI.       ¿De  ese  quién? 
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De  servicio  público,  vamos. 
¡Ah,  ya!  ¿Y   nos  podría  usté  llevar  a  Madrí? 
Con  niucJio  gusto,  pero  dentro  de  un  rato;  de 
momento  tengo   un  servicio,  y    liasta    que    no 
acabe... 

(Se  levanta.)  Pues  esperaremos.  (Aparte,  a  la 
seña  Leandra.)  (Me  parece  que  cenamos.)  (Al- 
to.) Precisamente  tengo  que  ir  un  rato  al  me- 
rendero de  al  lao. 

(Muy  complaciente.)  Pues  convenidos,  vuelven 
ustés  luego  y...  (Con  agradable  sorpresa  al  ver 
a  la  señora  Leandra,  que  se  levanta  cojeando.) 
¡Caramba,   qué   sorpresa,   una   señora   que   co- 
jea!...   ¿Serán    parroquianas?    (Alto.)    ¿Ustés 
m'han  tomao  a  mí  alguna  vez? 
¿Dóndíí  tié  usté  el  punto? 
Pues  tengo  el  punto  al  final...  al  final  de  las 
Delicias  unas  veces  y  al  final  de  la  Castellana 
otras,  pa  lo  que  gusten  mandar. 
Nosotros  vivimos  en  la  Prosperidá. 
(Aparte.)  (Pues  nadie  lo  diría.)  (Alto.)  Lo  di- 
go porque  como  aquí,  la  señora,  cojea  y  yo  ten- 
go algunas  parroquianas  en  esas  condiciones... 
Lo  mío  es  de  nacimiento. 
Ah,  entonces  no;  k)  mío  es  de  defunción. 
Pues  hasta  luego,  chófer. 
Salú  pa  correrla... 
Apunta,  Pepe.   (Vanse  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  III 

Señor  Nicasio  y  el  Tumbiias. 

(Indignado.)  ¿Está  osté  oyendo?...  Apunta,  Pe- 
pe, apunta,  Pepe...  y  azi  me  pazo  er  día,  apun- 
tando. ¡Apunto  má  que  zi  me  hubiera  hecho  der 
Tiro  Nacional 

¡Oy,  del  tiro!...  ¡qué  buena  sombra!...  (Se 
sienta  muerto  de  risa.  Vuelve  a  tocar  el  violin 
el  tango  de  la  Papirusa.)  ¡Caray,  sabe  usté  que 
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TUMBI. 


NICA. 


TUMBI. 

NICA. 

TUMBI. 

NICA. 
TUMBI. 
NICA. 
TUMBI. 


NICA. 

TUMBI. 

NICA. 

TUMBI. 

NICA. 

TUMBI. 


ese  violincito  es  de  una  tristeza  que  sobreco- 
ge, camarero! 

Pues  toca  un  tango  argentino  de  los  de  moda... 
(Canta  al  son  del  violin.) 

Pero  un  buen  día, 

de  mañanita, 

el  barrio  entero  del  Arrabal 

vio  a  la  Papusa, 

viejo  jilguero, 

agonizando  en  un  hospital. 

Sí,  sí,  precioso;  pero  ¡caray!...  es  que  antes  ve- 
nía uno  a  un  sitio  de  estos  y  se"  oía  la  música 
alegre  de  un  organillo  y  se  le  ensanchaba  a  uno 
el  alma  con  un  pasacalle  jaranero  o  un  chotis 
meloso  y  castizo,  pero  ahora  le  largan  a  usté 
un  tanguito  de  esos  de  Sanatorio  a  base  de  tu- 
be.culosis,  y  viene  uno  a  pasar  el  rato  y  se  va 
con  gasa  en  el  sombrero  y  llorando  a  chorros. 

Y  dimpué  de  too,  ¿no  está  ezto  má  en  lo  rea 
que  lo  otro? 

Hombre,  le  diré  a  usté;  pa  mí  esto  no  es  real, 
esto  es  cupro...   ¡si  acaso! 
Pero  depiés  de  too,  amigo,  ¿qué  e  la  vida?... 
Mizeria,  porvo,   senisa,  naa. 
¡Caray! 

¿Es  argo  la  vida? 

¡Hombre,  la  vida  es  la  vida,  que  es  algo! 
Pero  zi  lo  etamo  viendo  too  lo  día,  zeñó.  Ve 
usté  un  hombre  joven,  yeno  de  zaiú,  guapo,  ri- 
co... ¡Pues  viene  una  purmonía  y  en  un  zoplo  se 
muere  y  naa! 

¡Pero  no  viene  la  purmonía  y  se  hincha! 
Vea  ozté  una  mujé  guapa... 
(Con  sorpresa.)  ¿Dónde? 
Quiero  desí  que  tié  ozté  una  mujé  guapa... 
(Con  desencanto.)  ¡Eso  quisiera  yo! 

Y  hoy  la  ve  ozté  por  la  caye  estayaiido  de  bo- 
nita, de  alegre,  de  jacarandoza,  ¡ole  zu  arma!... 
¡Pos  viene  una  purmonía  y  en  un  zoplo  se 
muere,  y  porvo,  miseria,  seniza,  naa! 
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Bueno,  camarero;  ¿usté  es  accionista  del  trust 
íunerario? 

No,  zeñó,  que  zoy  de  una  tierra  bien  alegre, 
de  Grana. 

Pues  no  se  le  conoce,  caramba. 
Mi  probesita  mujé  se  yamaba  Angustias... 
¿Y  se  moriría  d^t  una  pulmonía,  de  seguro? 
Y  mi  hija  mayó  ze  yama  Doiore...  y  la  otra 
Martirio. 

¡Reíuelle!...  ¿Y  usté  cómo  se  llam.a? 
El  Tumbitas. 

Haberlo  dicho.  Pues  su  casa  de  usté  será  ei  tu- 
bo de  la  risa. 

Bueno,  mi  amigo,  y  ozté  ¿qué  quiere  toma? 
Hombre,  yo  cuando  vengo  a  un  sitio  de  estos 
de  diversión,  pues... 

¿Quié  osté  que  le  haga  yo  un  menusito  apro- 
piao? 

Diga  usté  a  ver... 
Unos  calamaritos  en  tinta... 
Tira  a  lo  negro. 

Fiambre...   hueso  de  santo  y  un  puro  La  Co- 
rona. 

(Aterrado.)  (Calamares  en  tinta,  fiambres,  hue- 
sos, la  Corona...  j Caray,  que  si  me  quedo  aquí, 
este  tío  me  vende  un  paiiteón  de  segunda  ma- 
no!...)   (Alto.)    Bueno,   camarero...    mire    usté, 
quiero  serle  franco:  el  menusilo  ese  no  entra  en 
mis  cálculos,  porque  yo  voy  de  color;  y  como 
sólo  deseo  esperar  al  amigo  ese  que  le  he  di- 
cho..., pues  tráigame  usté  una  chica  de  cerveza 
del  Águila...  y  cuando  venga... 
Ya  le  avizaré  a  oté. 
Ahora,  que  guárdeme  el  secreto. 
Soy  un  zepulcro. 

Ya,  ya...  De  modo  que  discreción... 
Por  mí  no  ze  le  arma  a  nadie  un  catafarco. 
Bueno,    pues    venga    esa    chica,    y    como    un 
muerto. 
¡En  un  requiesca!...  (Vase  puertecilla  izquierda.) 
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ESCENA  ÍV 


Señor  Nicüc;io  y  Seña  Leona,  de  la  derecha. 

NICA.  ¡Recontra,  qué  camarero  más  fúnebre!...  jm'ha 
acoiigojao!...  Le  iw.  pedio  una  chica  del  Águi- 
la... üULiio,  jpucá  a  que  me  la  trae  del  Cokgio 
de  huérfanos?...  Verdá  es  que  yo  ya  venia  tam- 
bién una  miaja  sobrecogido,  porque  la  carre- 
lera  estaba  oscura  como  bocí  ce  lobo...  Cómo 
estaría  de  oscura,  que  no  he  tropezao  con  nin- 
gún árbol.  No  ios  he  visto.  Y  claro,  entre  la 
lobreguez  de  ia  arboleda  y  entre  los  alaridos 
de  mi  klason,  que  iban  haciendo  u  u  u  u  u.. 
(ImiJ.a  a  un  klaxon.)  pues  que  traía  el  corazón 
hecho  una  pasa.  Y  yo  no  sé  si  sería  por  eso 
u  por  qué,  el  caso  es  que  me  ha  parecido  ver 
una  sombra  negra  agigantada  por  la  luz  de  los 
faros,  que  cruzaba  por  entre  los  árboles  y  me 
decía... 

LEONA.    (Desde  fuera.)   Focholo... 

NICA.        (Se  Levanta  aíerrado.)  ¡Mi  madre!...  ¿quién  me 
ha  ajetivao  ese  alverbio?... 

LEONA.    Fücholo...  (Alomándose  puerta  derecha.)  ¿Pue- 
do pasar? 

NICA.        ¡¡Leona!! 

LEONA.    ¡La  misma  que  vistcs  y  calzas! 

NICA.       ¿Pero  tu  aquí? 

LEONA.    Aquí. 

NICA.       ¿Y  a  qué  has  venido? 

LEONA.    Siguiéndote,  como  la  sombra  al  cuerpo. 

NiCA.        ¡Miá  si  la  sombra  que  yo  decía!...  ¡Maldita  sea 
mi  sombra!... 

LEONA.    Y  tú,  ¿a  qué  has  venío  a  este  merendero,  in- 
grato? 

NICA.        ¡Mira,  Leona,  no  me  ajetives,  porque  te  llevo  a 
una  menagerie!... 

LEONA.    ¿A  qué  has  venido  a  este  merendero  de  escon- 
didas, dilo? 

NICA.       A  correr  una  juerga  con  un  camarero;  ya  te  lo 
presentaré. 
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¡A  ti  íe  ha  traído  una  inujer,  confiésalo! 
Mira,  rica,  déjame  vivir  por  lo  que  más  quie- 
ras y  no  me  desesperes...  que  no  me  he  ido  yo 
a  los  desiertos  de  África  porque  me  han  dicho 
que  hay  leonas,  que  si  no... 
No,  no  me  lo  nieíjues...   ¡has  traído  una  con- 
quista!...  ¡Tengo  la  pru-eba!  He  visto  salir  de 
aquí  una  mujer  cojeando. 
Pero  ¿tú  te  crees  que  toos  los  cojos  qn^  cojean 
he  sido  vo  el  que  los  he  cojeado,  digo  "1  que  los 
he  cocido?...  ¡que  ya  no  sé  lo  que  me  d'cro! 
Además,  estaba  inquieta.  Nicasio,  ¿por  qué  no 
confesártelo? 

Pero  inquieta    por  qué,  ¡repeine! 
Pues  porque  desde  ayer  que  te  sorprendí  ha- 
blando solo  y  diciendo:  "No  se  nué  ser  Hueno", 
que  tú  no  estás  bueno. 
Sí,  mujer. 

No  estás  bueno,  Nicasio,  que  adem.-^s  de  empe- 
zar a  empujones  conmigo,  gritnndo:  "la  vida 
es  un  asco",  a.efreGraste:  "El  mundo  está  lleno 
de  miiseria,  lleno,  lleno"...  y  me  empezaste  a 
dar  puñetazos  en  el  vacío. 
Muj^r.  ya  te  dije  aue  me  dispensaras,  que  lo 
del  llenó  era  filosófico  y  lo  del  vacío,  nurasté- 
nico. 

Sería  to  lo  nurasténico  que  quieras,  pero  me 
he  tenío  que  estar  poniendo  bayetis  callantes 
toa  la  noche.  Además,  confiésalo,  Nicasio,  too 
el  día  has  estao  pálido,  ner\noso.  como  aton- 
tao.  Te  he  llevao  a  la  taberna  una  taza  de  cal- 
do, ardiendo  de  caliente,  pa  que  te  la  tomases, 
y  ni  siquiera  has  soplao. 

iPues  es  raro  que  yo  no  soplara  en  la  taberna, 
Pues  no  has  soplao.  Y  esta  noche  pasa  soña- 
bas a  voces,  irritando  dormido:  "¡Qué  malos 
que  seis!,  ¡qué  malos  que  sois!" 
Sí.  muier,  pero  ha  sío  una  pesadilla,  que  es 
que  como  me  dormí  osesionao,  pen<?ando  que 
no  había  naa  bueno  en  el  mundo,  soñé  que  las 
siete  pesetas  que  llevaba  en  el  bolsillo  me  se 
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LEONA. 


NICA. 

LEONA. 

NICA. 

LEONA. 

NICA. 

LEONA. 

NICA. 

LEONA. 

NICA. 


LEONA. 
NICA. 


LEONA. 
NICA. 

LEONA. 
NICA. 

LEONA. 
NICA. 


habían  vuelto  falsas,  y  fegúrate  el  desgusto,  y 
como  en  esto  pasó  saludándome  un  billete  de 
mil  pesetas,  de  los  de  Felipe  II,  y  empecé  a 
cantarle:  "¡Ay,  Felipe  de  mi  alma!...  Si  contigo 
yo  soñaba  noche  y  día"...  y  voy  a  cogerlo  y  me 
se  escapa  y  le  grito:  vente  conmigo,  tú  que 
eres  tan  bueno,  y  va  y  me  dice:  No  quiero,  que 
si  me  voy  contigo  me  vas  a  cambiar,  y  yo  que- 
riendo cogerlo  y  él  sin  dejarse... 
¡Así  me  has  dao  tú  de  manotazos!  Y  ahora 
comprendo  tu  inquietú;  pero  además  es  que 
hoy,  Nicasio,  en  el  garaje  ha  sío  un  día  extra- 
ño. La  señorita  Amparo  salió  por  la  mañana  y 
no  ha  vuelto  hasta  media  tarde...  El  señor 
Adrián  no  ha  parecido...  la  Dominica  me  ha 
confesao  que  el  golfo  ese  de  Manolo  el  Pintu- 
ras andaba  por  los  alrededores  de  la  casa... 
Chitss...  i  Por  eso  estoy  yo  aquí! 
¿Tú? 

No  chilles,  que  pué  que  esté  cerca  ese  granuja. 
¿Es  posible? 

Escucha  y  muérete...   de  espanto. 
Di. 

Que  ese  pillo  se  estaba  concertando  ayer  con 
la  señorita  Amparo,  pa  llevársela  a  América. 
¡Recontra! 

Cuando  en  esto  entra  el  señor  Adrián  en  el  ga- 
raje y  se  oculta  y  les  oye  citarse  aquí  pa  esta 
noche...   ¡Carcula! 
¡Mi  madre! 

Y  el  hombre,  Tembloroso,  y  amarillo  como  la 
cera,  me  apreta  la  mano  y  me  dice:  "¡Yo  tam- 
bién iré,  Nicasis,  yo  también  iré!" 

¡jesús! 

Y  por  eso  yo  estoy  aquí...  ¿Comprendes  ahora? 
(Deteniéndose  corno  quien  escucha.)  ¡Calla!... 
(Ajustada.)  ¿Qué  es? 

¿Oyes?  (Pausa.  Se  escucha  un  leve  rumor  de 

voces  de  hombre.)  ¡Paece  su  voz! 

Sí,  es  el  Pinturas. 

Viene  hablando  con  el  camarero, 
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)NA.    Pues  vamos,  vamos,   no  nos  sorprenda. 

A.  ¿Pero  cómo  dejo  yo  al  camarero  con  una  chi- 
ca?... 

)NA.  No  serás  el  primero.  Vamos,  vamos  y  me  aca- 
barás de  contar...  (Vanse  puerta  de  la  de- 
recha.) 

ESCENA  V 

Manolo.  El  Tumbifas  (con  servicio  de  cerveza). 

NO.  (Al  entrar,  extrañado.)  Oye,  Tumbitas,  no  de- 
cías que  aquí  había  uno  que... 

VIBI.    Que  preguntaba   por    ozté,    zí,    zeñor;    ¿ande 
s'habrá  metió? 
¿Era  conocido? 

De  ozté,  zí;  ezo  decía  ar  meno. 
¿Chófer? 
Chófer. 

¿Qué  señas  tenía? 

Iba  de  ozcuro,  era  lóbrego,  lívido,  hepático,  con 
gorra. 

No  sé.   ¡Conoce  uno  tantos!...   (Aparte.)   ¿Me 
andarán  buscando?...  Hasta  que  me  vea  fuera 
de  Madrid  no  respiro. 
¿Tié  ozté  azunto  pa  ezta  noche? 
Una  mujer.  No  tardará.  Es  puntual.  Estamos 
citados  a  las  nueve,  y  son...    (Instintivamente 
se  mira  a  la  muñeca  sin  reloj.)  ¿qué  hora  es? 
Menos  dos.  ¿No  tié  ozté  reló? 
Dentro  de  un  rato. 
¿Van  a  sena? 

Puede.  Tráete  dos  Torinos,  por  de  pronto.  Si 
vuelve  el  tío  de  antes,  que  no  estoy.  Mételo  en 
otro  lao. 

Está  bien.   (Vase.) 

¿Quién  será?...  ¡Paece  que  tengo  una  inqnie- 
tú!...  Claro,  el  sobresalto.  ¡Es  mucha  vida  la 
mía!  (Enciende  un  cigarro.)  Siempre  afanándo- 
se uno  por  cuarenta  mil  cosas  y  nunca  tié  uno 
naa...  más  que  pesadumbres,  temores.  ¡Un  as- 
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co!  (Con  repugnancia.)  ¡Eeee!...  Cerraré.  (Cíe- 
na  las  persianas,  que,  sin  embargo,  clarean  el 
exterior.)  Si  esta  chica  me  trae  too  lo  suyo, 
yo  me  voy  de  España  con  ella  o  solo...  Ya  ve- 
remos. (Dan  con  los  nudillos  en  la  puerta  de  la 
derecha.)    ¡Ella!   (Abre.)   Pasa. 

ESCENA  VI 


Manolo     y     Amparo. 

AMPA.  (Con  manto,  abrigo,  un  bolso  grande.  Entra 
anhelosa,   como  angustiada.)   iManolo!... 

MANO.      (Cogiéndola  las  manos.)   ¡Amparo! 

AMPA.      Déjame   respirar. 

MANO.      Vienes  sin  aliento,  chiquilla. 

AMPA.  Paece  que  me  perseguían...  ¡He  pasao  un 
miedo!... 

MANO.      Que  está  la  noche  negra. 

AMPA.      Y  la  conciencia  de  una. 

MANO.  (Sonriendo.)  Bueno,  no  te  pongas  dramática  y 
tranquilízate. 

AMPA.  Eso  quisiera.  (Se  despoja  del  abrigo,  del  velo.) 
He  pasao  un  rato  amargo,  Manolo. 

MANO.      ¿Pero  por  qué? 

AMPA.  ¡Y  me  lo  preguntas!...  Dejar  mi  casa,  mi  vida... 
con  toos  sus  días,  buenos  y  malos...  Con  toos 
sus  recuerdos...  y  marcharme  como  me  marcho, 
huyendo...   ¡Como  una  mala  mujer!... 

Mano.     ¿No  !o  haces  por  mí? 

AMPA.      Ya  ves.  . 

MANO.      ¿Entonces,  de  qué  te  pesa? 

AMPA.  .Me  entristece...  (Se  limpia  las  lágrimas.)  que 
pesarme,  no  me  pesa,  te  lo  juro 

MANO.      Así  me  gusta...   resuelta. 

AMPA.      Pues  así  me  tienes.  ¡Ya   ahora,  pa  siempre! 

MANO.  Pa  siempre  te  quiero.  Pero  no  como  amena- 
za, ¿eh? 

AMPA.  No,  com.o  amenaza,  no;  como  una  cosa  sin  re- 
medio. Tú  lo  has  querido,  lo  has  jurao  y  así 
será.  Til  vida  y  mi  vida  ya  no  puén  ser  pa) 
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bien  o  pal  mal,  más  que  una  misma  cosa.  Too 
lo  dejo  por  ti. 

MANO.  No  te  importe,  que  ahora  vamos  a  una  vida 
nueva  que  no  tendrá  pa  nosotros  más  que  sor- 
presas y  alegrías;  y  como  too  nos  será  extra- 
ño, pues  no  tendremos  confianza  más  que  en 
nosotros  mismos  y  nada  podrá  apartarnos. 

AMPA.      Si  eso  fuera  verdá... 

MANO.  Ya  lo  verás.  (Trans'ción.)  Bueno,  y  vamos  a 
lo  desagradable...  la  parte  administrativa... 
¿Qué  traes? 

AMPA.  Naa;  mis  cuatro  anhajas  y  cinco  mil  pesetas 
que  tenía  ahorradas. 

MANO.  Si  no  te  importan  las  alhajas  y  S3  puén  reali- 
zar, hay  de  sobra... 

AMPA.  Eso  a  tu  parecer.  Lo  que  tengo  valdrá  seis  u 
siete  mil  pesetas. 

MANO.      Con  eso  allí  se  emprende  cualquier  cosa. 

AMPA.      Lo  que  quieras. 

MANO.  Y  siguiendo  mis  consejos,  supongo  que  de  ese 
señor  no  te  habrás  despedido. 

AMPA.  Le  he  escrito  una  carta.  La  recibirá  mañana. 
Se  la  di  a  la  Dominica.  (En  este  momento  la 
Silueta  del  señor  Adrián  se  dibuja  tras  la  per- 
siana del  fondo.) 

MANO.      .Mal  hecho. 

AMPA.      No  ten'a  otra  persona  de  confianza. 

MANO.     ¿Y  qué  le  dices? 

AMPA.  No  todo  lo  que  quisiera.  Cuatro  cosas  mal  di- 
chas en  las  que  he  puesto  el  alma;  pero  así  y 
todo  no  he  sabido  disculpar  mi  deslealtad, 

MANO.  ¿Qué  deslealtad  ni  qué  narices?  Te  conozco  y 
me  fieuro  la  carta,   i  De  sobra  pa  ese  viejo! 

AMPA.      (Con  repn-^nancia.)  ¡Por  Dios,  Manolo! 

MANO.  ( Riendo. )^ \km:^s,  que  paece  mentira!  ¡Es  de- 
cir, que  si  no  llego  yo  a  tiempo,  hubieses  tenío 
valor  na  casarte  con  él! 

AMPA.      i  Tú  sabes  el  bien  que  me  ha  hecho! 

MANO.  Pero,  so  tonta,  ;tú  no  sabes  oue  casarse  con 
un  primo  !o  prohibe  hasta  el  Papa?... 

AMPA.     Bueno,  Manolo,  cállate.  Mientras  viva  me  acor- 
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daré  de  ese  hombre  bueno,  y  mi  mayor  pena 
es  no  haberlo  llamao,  pa  despedirme  de  él  y  ha- 
berle dicho  toa  la  verdá  de  mi  corazón...  ¡pero 
me  ha  faltao  valor!  Que  bien  veo  que  cuando 
se  pone  una  en  este  camino  de  deslealtad,  ya 
no  hay  más  remedio  que  andar  a  malas. 


ESCENA  VII 


Dichos  y  Señor  Adran,  q\ie  rápidamente  abre  la  persiana 
y  se  introduce  en  la  habitactón. 


ADRI. 

MANO. 

AMPA. 

ADRI. 

AMPA. 

ADRI. 


MANO. 
ADRI. 


AMPA. 
ADRI. 


MANO. 

ADRI. 
AMPA. 


No  nay  más  remedio.  Buenas  noches. 
(Aterrado,  retrocede.)   ¡Rediez! 
(Con  espanto.)   ¡Señor  Adrián! 
El  mismo.  Calmarse. 
¿Pero  usté?... 

Y  perdonar  que  haya  entrao  de  este  modo:  un 
poco  como  habéis  venido  vosotros.  Tú  (A  él.), 
huyendo  (A  ella.);  tú,  escondiéndote,  y  yo,  asal- 
tando.  Mal  está,   pero  tú   lo  acabas  de  decir, 
cuando  va  uno  alrededor  de  la  traición  no  hay 
forma  de  andar  de  otra  manera.  Dispensar. 
(Altivo.)   ¿Pero   usté  con  qué  derecho...? 
(Interrumpiéndole.)    ¡No    hables    de    derecho! 
Cuando  se  está  en  la  calle,  de  prestao  como  tú, 
no  se  tié  más  de.echo  que  el  del  silencio 
¿Pero   usté  aquí?...   ¿quién  le  ha  dicho...? 
Os  oí  ayer  hablar,  y   después  de  oíros,  tenía 
que  venir.  Necesitaba  hablar  contigo  y  ajustar 
una  cuenta  con  este  señor. 
(Retador.)  Conmigo,  cuando  usté  quiera...  (Se 
dispone  a  salir.) 
Calma,  que  todo  se  andará. 
Sí,  señor  Adrián,  si  lo  oyó  usté  todo  ya  sé  lo 
que   tiene   usté  que   hablar  conmigo...   Ya   me 
figuro  lo  que  me  va  usté  a  decir.  ¡Que  soy  una 
infame,  una  traidora,  que  merezco  el  desprecio 
de  usté!...   ¡Una  miserable,  que  he  pagao  con 
pna  negra  traición  too  el  bien  que  usté  me  ha 
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ADRI. 


MANO. 
ADRÍ. 


AMPA. 
ADRI. 


AMPA. 
ADRI. 


AMPA. 
ADRI. 


AMPA. 
ADRI. 


MANO. 
ADRI. 


hecho!...  ¡Sí,  sí,  es  verdad,  soy  una  criminal, 
señor  Adrián,  una  criminal!  (Llora.) 
Tú  eres  una  pobre  criatura  con  el  alma  llena 
de  un  amor  desventurao.  Naa  más.  ¡Qué  culpa 
tienes  tú  que  tus  sueños  y  tus  ilusiones  los  ha- 
ya secao  el  frío  de  un  alma  negra! 
Eso... 

¿Qué  se  hubiese  podido  hacer  de  este  corazón 
con  un  poco  de  amor  y  de  alegría?...  ¿Y  qué 
has  hecho  de  ella?...  ¡Un  guiñapo  triste,  preci- 
pitao  ya  a  toas  las  traiciones  y  a  toas  las  ingra- 
titudes! 

Sí,  es  verdá,  señor  Adrián,  es  verdá. 
Pero  no  me  duele  por  el  dolor  que  me  da  a 
mí,  con  ser  muy  hondo;  me  duele  por  el  bien 
que  le  quitas  a  ella,  y  de  ti,  Amparo,  sólo  ten- 
go una  queja... 
¡Señor  Adrián!... 

¿Qué  te  costaba  haber  tenido  un  poco  de  com- 
pasión pa  este  cariño  aunque  fuera  una  meaja 
ridículo? 
No,  eso  no... 

Sí,  no  vale  engañarse;  bien  lo  he  visto  ahora. 
Una  meaja  ridículo  por  mis  años...  por  mi  ca- 
rácter... ¿Qué  te  costaba  haberme  desengañao 
noblemente  con  una  palabra  cariñosa;  cuando 
toa  mi  venganza  hubiese  sido  haberte  dejao  de 
querer  como  una  mujer,  pa  quererte  como  una 
hija?...  Con  decirme  la  verdá,  tú  no  perdías 
nada...  Y  yo  perdía  una  ilusión:  pero  ganaba 
un  consuelo,  el  de  saber  que  eras  leal  para  mí. 
¡Perdón,  señor  Adrián,  perdón! 
No  lo  has  querido  así,  tú  sabrás  por  qué.  Será 
que  no  habrás  podido;  que  ya  sé  yo  que  en  la 
vida  hay  pocas  cosas  que  cuesten  más  trabajo 
que  decir  la  verdá.  (Se  vuelve  sereno,  pero  im- 
placable, a  Manolo.)  Y  respetive  a  ti,  ya  es 
otro  cantar.  Yo  no  me  voy  de  este  sitio  sín  de- 
jar ajustada  una  cuenta  que  tt^nemos  pendiente. 
(Decidido  y  valiente.)  Cuando  usté  quiera. 
En  seguidg. 
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AMPA. 
ADRI. 


MANO. 
ADRI. 


MANO. 

ADRI. 

MANO. 
ADRI. 


MANO. 

AMPA. 
ADRI. 


MANO. 
AMPA. 
ADRI. 


(Tratando  de  Interponerse.)  ¡Por  Dios,  señor 
Adrián! 

(Scvarándola  suavemente.)  Cálmate...  que  no 
habría  fuerzas  humanas  en  el  mundo  quj  lo 
impidieran. 

Pos  vamos  a  la  calle. 

iOuiá,  hombre!...  Naa  de  chulerías.  Tú  quie- 
res salir  y  con  la  noche  y  la  sombra,  un  tiro, 
una  puñalada,  tirarme  una  ventaja — que  decís 
vosotros — ,  huir,  y  ahí  queda  esc.  No  me  con- 
viene. Tú  m--  has  ofendido  delante  de  esta  mu- 
jer; pues  delante  de  ella  tiene  que  ser  la  satis- 
facción. (Yendo  fieramente  hacia  éi.)  Que  vo 
ya  no-seré  tan  bueno,  peí  o  aún  9,oy  justo.  (Co- 
giéndoie  del  bra^o,  en  un  movimiento  rápido, 
con  un  zarpazo.)  Ven  aquí... 
(Tratando  i'ioleniamenfe  de  desasirse.)  Suélte- 
me usté... 

Tú  me  has  llaman  nrímo  delante  de  Amparo. 
Mucha  í^ientc  se  lo  llama  a  usté. 
Ton?  los  que  he  favorecido;  pero  ésos  con  lla- 
mármelo se  deriiqran  ellos,  y  tú  me  lo  has  lla- 
mao  pa  denigrarme  a  mí.  cuando  sabías  que  yo 
se  lo  ofrecía  todo  a  esta  muior  pa  ennarme  su 
cariño.  Pu'"-'s  bien,  no...  Primo,  delante  de  ella, 
no  m-.-^  lo  llama  a  m.í  el  hombre  que  ella  ha  pre- 
ferido; porqi^'^  si  me  ?  cuan  tara  sería   darte  la 
razón  v  merec^^r  que  día  lo  creyese...;  ¡y  eso 
no.  no!...,  ino  quiero  que  elh  lo  crea!  jDe  ro- 
dillas! (Forcejea  para  arrodiUarlo.) 
¡Suélteme  usté  o  lo  mato!  (lucha  v  como  pue- 
d^  F^'rar  tina  pirtola  del  bolsillo.) 
¡Por  Dios,  Manolo! 

¿Matarmf'  a  m.í^...    (Con  de<: precio.)   ¡Desera- 
ciao!...  Tira  eso.  (Le  retuerce  la  mano  violenta- 
mente y  le  hoce  soUnr  la  pistola.) 
(Dando  un  prifn  sordo  v  nm.arf^o.)   |Ay!... 
iDio.'-^  mío!  I  Socorro! 

(Le  da  a  la  pistola  con  el  pie.)  i  Así,  v  ahora  ahí, 
en  el  supIo!  ICon  un  hcrrúl^n  esfr^r-o  de  que 
no  parecía  capaz  le  mantiene  tendido  en  el  sue- 
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lo  en  ana  postura  denigrante  de  vencimiento.) 
i  En  eí  sucio!... 
¡Que  me  ahoga!... 
¡For  Dios,  señor  Adrián! 

Y  ahora  sóio  con  verte  ahí,  en  el  sueiO,  ya  es- 
tás d.cia rancio  que  no  soy  un  primo.  ¿Lo  ves 
como  no  soy  un  primo?...  ¿Lo  ves  tu,  .amparo .-* 
Pues    me    basta.  Arriba.    (Le    ayuda  a  levan 
tarse.) 

(Al  verse  libre,  desesperado,  qmere  lanzarse 
sobre  el.)  ¡Maidita  sea  mi  vida  i... 
¡Quieto!  ¿Que  iba  yo  a  hacer?  ¡La  ira  me  ha 
cegao!  ¡Qurío!  (Lo  sienta  de  un  zarpazo.)  Que 
no  he  querido  hac^^rte  más  dañq  que  ei  necesa- 
rio pa  quedar  yo  en  mi  lugar.  Ya  esiamos  igua- 
les en  ei  concepto  de  esta  rnujer...  Tú  eres  un 
hombre;  yo,  otro.  Pues  ahoia  te  sientas,  te 
arreglas,  te  calmas,  y  vamos  a  hablar  tranquila- 
mente. 

Yo  no  tengo  naa  que  hablar  con  usté... 
Te  sientas,  te  callas  y  me  oyes;  que  de  too  lo 
de  esta  nochi:,  !o  de  ahora,  quizá  sea  lo  que 
más  te  interese.  Ya  has  visto,  Amparo,  que  no 
soy  un  primo,  bvy  un  hombre  de  bien,  con  el 
corazón  lastmiao,  porque  me  equivoqué  en  que- 
rerte. 

No,  señor  Adrián... 

Me  equivoqué  en  quererte...  Me  doy  por  ven- 
cido y  me  marcho  de  tu  lao  pa  siempre... 
No,  eso  no... 

Si,  me  marcho  de  tu  iao  pa  siempre;  pero  an- 
tes quiero  decirte  unaá  palabras.  Lo  que  hice 
pa  ti,  el  garaje,  los  coches  adquiridos,  pa  ti  es, 
que  marcho  de  tu  lao  sin  rencor  ninguno.  Y(i 
quería  hacerte  un  bien  muy  grande.  ¡Ojalá  lo 
sea  el  que  tu  has  escogido!  Con  lo  que  os  quecTa, 
este  hombre,  a  quien  tanto  quieres,  ya  no  tie- 
ne pa  ser  malo  pretexto,  ni  de  necesidá,  ni  de 
peligro,  ni  de  miseria.  Tienes  lo  mejor  de  la  vi- 
da: un  bienestar  y  su  corazón.  ¿Qué  más  quie- 
res?... 
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MANO.     Yo  no  quiero  naa  de  lo  que  usté  I'ha  dao. 

ADKi.  Gánala  algo  mejor.  En  tu  volunta  está.  Pero 
si  no  put^des...,  tú  no  eres  muy  escrupuloso;  to- 
ma lo  que  ia  vida  te  da,  y,  haciéndote  hombre 
de  bien,  hazte  digno  de  su  suerte.  ¡Y  adiós, 
Amparo,  adiós  pa  siempre!   (Le  da  la  mano.) 

aMPA.  (Con  ia  mano  cogida  cae  de  rodillas.)  ¡Perdón, 
señor  Adrián,  perdón! 

ADR1.  ¿Perdón  de  qué?...  ¡Tonta!...  El  amor  es  una 
fuerza  ciega...,  y  el  que  se  ponga  contra  su 
corriente  se  estrella.  Sigue  tu  sino.  Nada  hay 
más  noble  en  la  vida  que  seguir  el  impulso  del 
corazón,  ¡aunque  te  lleve  a  ia  muerte!...  Y 
adiós...,  Manolo...,  venga  la  mano...,  sin  ren- 
cor..c...;  perdona  lo  de  esta  noche...:  orgullo 
de  hombre...  ¡qué  menos!...  ¡Adiós!  (Se  dirige 
hacia  la  puerta.) 

AMPA.  Señor  Adrián,  señor  Adrián...  (Va  tras  él,  llo- 
rando. Pausa.  Se  vuelve  a  Manolo.)  ¡Se  va!... 
¡Ahora  sí  que  no  tengo  a  nadie  en  el  mundo  más 
que  a  ti,  Manolo!  (Queda  callado,  con  la  ca- 
beza baja.)  ¡Júrame  en  este  momento  amargo 
de  mi  vida  que  no  me  dejarás  nunca!...  ¿Pero 
por  qué  no  hablas?  ¿Qué  te  pasa? 

MANO.  No  sé  qué  cosa  extraña  m'ha  dao  de  oír  a  es- 
te hombre...,  ¡tan  extraña  y  tan  honda,  que  me 
da  envidia  y  vergüenza  de  no  ser  como  él!  Yo 
veré  si  puedo  ser  mejor.  No  lo  sé.  Sostén,  Am- 
paro, con  tu  cariño  mi  poca  volunta  p'al  bien; 
que  si  yo  puedo,  yo  me  haré  bueno,  y  si  no  me 
siento  capaz,  me  iré  de  tu  lao...,  que  lo  que  sí 
te  juro  esta  noche  es  que  mi  maldad  ya  no  te 
ha  de  hacer  más  daño  en  este  mundo. 

AMPA.  ¡Manolo!  (Se  abrazan.)  Alguien  viene.  Vamo- 
nos, no  nos  vean.  (Se  van  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIH 

Dichos;  Leona,  Dominica,  señor  Nicasio  y  Churripisqm. 

(Por  la  derecha.  Todos  afligidos.) 
NICA.       No,  no  se  vaya  usté,  señor  Adrián;  ¡no  se  vaya! 
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ADRI. 

LEONA. 

ADRI. 

DOMI. 

ADRI. 

DOMI. 

ADRI. 

LEONA. 
ADRI. 

NICA. 


ADRI. 


¡No  hay  más  remedio,  Nicasio! 
¡Pero  irse  pa  siempre!... 
¿Quién  sabe?...  No  apuraros. 
¿Por  qué  no  se  queda  usté  con  nosotros? 
¡No  puede  ser,  hija! 
Yo  le  cuidaré  y  le  querré  toa  mi  vida. 
Gracias,  chiquilla;  pero  pa  quedarme  no  tengo 
valor. 

¿Y  dónde  va  usté  a  ir?... 
Á  Asturias.  A  morirme  en  el  rincón  donde  he 
nacido. 

¿Irse  solo?...  ¿Y  cree  usté  todavía,  después  de 
lo  que  le  pasa,  que  se  debe  ser  tan  bueno  ,  se- 
ñor Adrián? 

Es  lo  único  que  se  debe  ser,  Nicasio.  Hacer  el 
bien  es  un  sacrificio,  ya  lo  ves  en  mí;  pero  es 
un  sacrificio  que  engrandece  la  vida,  y  por  él 
somos  ejemplo  y  quién  sabe  si  redención  de  los 
demás.  ¿Te  paece  poco?  Hay  que  ser  bueno 
hasta  la  muerte,  pa  que  la  muerte  no  se  nos 
lleve  del  todo.  ¡Adiós!   (Vase.) 


ESCENA  FINAL. 


Dichos,  menos  señor  Adrián.  Todos,  afligidos.  Nicasio  llo- 
rando amargamente,  con  una  exageración  cómica. 


NICA.       Adiós,  señor  A...;  adiós,  señor  A...  Adrián. 

LEONA.    ¡Es  un  santo!  ¡Un  santo! 

DOMI.  (Con  honda  amargara.)  ¡Irse  pa  siempre! 
(Llora.) 

CHUR.     ¿Pero  tú  qué  culpa  tienes?... 

NICA.  (Vuelve  a  la  puerta.)  ¡Osté  lo  pa...,  usté  lo 
pa...,  usté  lo  pase  bien! 

LEONA.  ¡Pero  no  llores  así,  que  tiés  un  hipo  que  te  aho- 
gas, Nicasio!...  ¡Darle  agua! 

NICA.  ¡Es  un  santo!  ¡Y  yo  os  juro  que  cuando  se 
muera,  le  acompaño  a  la  gloria,  y  como  no  le 
abran,  hay  bofetás  en  la  portería!  (Volviendo 
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a  llorar  amargamente.)  ¡M'ha    regalao    el    co- 
che! 

CKUR.      ¡Pa  lo  que  le  va  a  usté  a  durar! 

NICA.  ¡Qué  bueno  ha  sio  pa  mí!  {Otro  llanto  amar- 
go.) ¡Le  rompí  tres  d-entes,  y  él  a  mí  nin- 
guno! 

LEONA.    ¡Que  te  sirva  de  ejemplo  esa  bondá,  Nicasio! 

NíCA.  ¿Qu'j  me  sirva?...  ¡De  hoy  en  adelante,  com- 
parao  conmigo,  San  Homobono  es  un  trapison- 
dista!... La  limosna  más  pequeña  que  voy  a 
dar,  ¡de  a  cupro!...  ¿Beber?  Agua...,  ¡y  filtra- 
da!, pa  mayor  sacrificio.  Y  respective  a  muje- 
res. Leona,  más  duro  que  una  peña;  paso  junto 
a  la  fuente,  me  dice  la  Cibeles  "¡Adiós,  salao!", 
y  le  digo:  ¡Déjeme  usté  en  paz,  señora,  que 
soy  un  granito! 

LEONA.    ¿De  veras,  Nicasio? 

NÍCA.  ¡Un  granito!  (Aparece  en  la  puerta  la  Benita; 
sonríe  con  malicia.) 

BENL  ¡Pero  oiga  usté,  simpático!  ¿Me  lleva  usté  a 
Madrí,  o  qué? 

LEONA.  ¡Mi  madre!...  ¡Nos  ha  reventao  el  granito!... 
¡So  golfo!   ¡Granuja! 

NICA.  (Iracundo.)  ¡Aguarda!  ¡Largo  de  aquí,  seño- 
ra!... ¡Que  a  mí  ya  no  me  devora  nadie  más 
que  esta  Leona!...  ¡Muerde,  chacha!... 
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